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IB	 Xolo Cuintle, peut-on d’abord revenir sur vos débuts 
respectifs ? D’où venez-vous et pourquoi, comment, avez-
vous décidé de devenir artiste ?

RT	 Je suis née aux États-Unis, d’une mère américaine 
et d’un père français. Je n’avais pas d’aspiration 
à devenir artiste, mais je disais souvent que je ne 
voulais pas travailler derrière un bureau. À partir 
du collège, je prenais beaucoup de photos. Je suis 
venue à Paris pour faire des études en graphisme 
à l’ENSAAMA, où j’ai rencontré Valentin, et 
ensuite j’ai fait un master à l’école Duperré, un 
programme hybride entre la mode, le décor, 
l’image et c’est vraiment là qu’avec Valentin on 
a débuté nos premières collaborations. 

		  J’ai ensuite travaillé dans le milieu de la 
mode, comme designer vitrine pendant deux ans 
chez Louis Vuitton. En parallèle, j’avais une pra-
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tique indépendante où je faisais des scènes domes-
tiques autour des questions de l’aura des objets. 
J’ai débuté ma collaboration avec Zoé Guédard 
en 2018, dans le cadre « L’invitation au musée » 
au Centre National de la Danse, dans laquelle 
j’avais imaginé un espace évolutif qui au fur et à 
mesure de la performance, le décor, représentatif 
d’un espace de retail, se transformait en chambre.

VVB		  Pour ma part, j’ai grandi à Montpellier 
avant d’aller à Paris. J’ai été exposé très tôt à 
l’art, ma mère est graphiste, elle nous a toujours 
mis en éveil. J’ai beaucoup dessiné et bricolé, et 
ma mère nous emmenait au musée, voir des spec-
tacles, des concerts. Si l’idée d’un travail créatif 
a toujours été une évidence, je n’avais jamais 
envisagé d’être artiste en tant que tel. La pra-
tique artistique ne s’est pas imposée de façon évi-
dente, elle est arrivée par glissement, presque 
par coïncidence. Petit, je voulais être architecte, 
puis je me suis dirigé vers des études d’art appli-
qué, je me suis spécialisé en graphisme, et c’est 
là que j’ai rencontré Romy. Avec la formation à 
Duperré, on a suivi l’enseignement de Mathieu 
Buard, qui nous a ouvert à d’autres possibilités, 
des pratiques hybrides et poreuses. Et c’est à ce 
moment-là que j’ai fait la connaissance de Laure 
Prouvost, avec qui j’ai commencé à travailler. 
C’est une rencontre très importante qui a cris-
tallisé beaucoup de choses.

IB	 Comment votre duo s’est-il formé ? Pourquoi avez-vous 
décidé de créer cette entité commune ?

RT	 On travaillait déjà ensemble sur nos projets à 
l’école. Lorsqu’on a commencé nos premières col-
laborations, elles étaient liées à une pratique dif-
férente, car on était en arts appliqués. Ensuite, 
Valentin a intégré un master de recherche au 
Mobilier national. En collaboration avec Célia 
Boulesteix et Thomas Santos, ils ont créé un 
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cycle d’expositions qui suivait le rythme des 
saisons. Des pièces à vivre étaient reconstituées 
à partir d’archives du Mobilier national. Au bout 
de la deuxième saison, je me suis greffée au 
projet, ce qui a suscité une volonté de poursuivre 
et d’officialiser notre collaboration à deux.

VVB		  Le Mobilier national est une institution 
française qui regroupe les archives du mobilier 
appartenant à l’État. Elle a également institu-
tionnalisé la pratique d’artisans, tels que les tapis-
siers. C’est également lié à une institution sœur, 
la manufacture de Sèvres. Pour préparer ce cycle, 
on avait accès à un grand nombre d’archives du 
mobilier qui est utilisé pour meubler l’Élysée, les 
résidences présidentielles, les ambassades… tous 
ces lieux de pouvoir. Sauf que ce sont des archives 
auxquelles le public n’a pas accès, à l’exception 
d’une ouverture pour les journées du patrimoine. 
En recréant des pièces à vivre qui reprenaient 
ces objets, les gens pouvaient s’installer dans les 
chaises de direction, les mobiliers exécutifs, 
comme une manière de les approprier, ou du moins 
de les rendre accessibles. Nous avons hybridé les 
époques, le mobilier Louis XIV flirtait notam-
ment avec des pièces des mouvements modernes 
fonctionnalistes. Mais tout était refait avec des 
matériaux pauvres : du contreplaqué, du ciment, 
du plâtre, du métal recyclé, et beaucoup de récu-
pération… C’est donc à la suite de ce projet de 
résidence que nous avons pris notre premier 
atelier ensemble, et c’est à ce moment-là que nous 
avons décidé d’officialiser notre collaboration au 
travers de l’entité Xolo Cuintle.

IB 	 Comment s’organise votre collaboration ?
VVB 	 Tout part d’un script que l’on met en place et qui 

guide l’exposition et la conception des pièces. Le 
point de départ pour ce script, c’est souvent l’es-
pace, les particularités du lieu, le contexte, qui 
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nous permettent de développer des résonances, 
ou du moins qui donnent un point de départ à la 
narration. Par la suite, et finalement tout au long 
du processus de production, nous intervenons 
chacun à toutes les étapes.

RT 		  Nous sommes rarement à quatre mains 
sur les pièces, mais nous avons cherché une har-
monisation de la pratique pour que les pièces 
appartiennent à l’entité Xolo et non à l’une de nos 
identités.

IB 	 Xolo Cuintle, c’est le nom d’une race de chien originaire 
du Mexique. Peut-on revenir sur cette figure, qui est 
l’emblème de votre entité, et que vous intégrez fréquem-
ment au sein des scènes que vous créez ?

RT 	 Avant de créer l’entité Xolo Cuintle, on intégrait 
des chiens à nos scènes comme une manière d’in-
corporer une présence silencieuse dans ces lieux 
désertés. Le chien nous intéressait pour sa dimen-
sion symbolique, il a la particularité d’être une 
figure psychopompe qui fait le passage entre la vie 
et la mort. On a fait quelques recherches et on est 
tombé sur cette race qui s’appelle xoloitzcuintle. 
Elle est liée à des croyances aztèques, notamment 
à une figure mythologique qui représente la dualité 
et les jumeaux. On voulait aussi brouiller un peu 
les pistes, et donc est venue l’idée de réorthogra-
phier le mot et de le scinder en un nom bi-composé 
pour former un prénom et un nom de famille. 

VVB 		  Le chien, dans toutes les cultures, occupe 
une place particulière. Il est très souvent lié à la 
mort, que ce soit avec Anubis en Égypte antique 
ou Cerbère dans la mythologie grecque par 
exemple... xoloitzcuintle, c’est une race de chien, 
mais il y a aussi et surtout une portée symbolique 
qui nous semble intéressante parce qu’elle cristal-
lise un entre-deux : entre la vie et la mort, mais 
aussi entre le domestique et le sauvage, la nature 
et l’artifice. D’ailleurs, quand on se penche sur l’his-

13



« Reste de Traces », Commissariat : Eladio Aguilera Hermoso, La tour Orion, Montreuil, 	
	 France, 2023. Photographie : Valentin Vie Binet. 14



toire de la domestication du chien, il est difficile de 
savoir si c’est le chien qui est venu à l’homme ou 
l’inverse. Mais quoi qu’il en soit, c’est une relation 
qui s’inscrit dans une dynamique de réciprocité, 
une forme de symbiose. À sa manière, le chien a 
domestiqué l’homme en exerçant une influence sur 
lui. C’est cette ambiguïté, cet entre-deux, cette 
zone grise de tension qui nous intéresse.

IB	 Les scènes, dénuées de figures humaines, sont arides, 
désertiques, figées, elles évoquent un monde qui aurait 
traversé quelques catastrophes. Mais s’y glissent égale-
ment des formes associées au monde vivant, comme ces 
chiens dont vous venez de parler, ou des formes plus 
résilientes, par exemple ces plantes qui parviennent à 
pousser à travers l’asphalte. Pouvez-vous revenir sur 
cette tension récurrente entre la vie et la mort qui sub-
siste dans votre travail ?

VVB	 On en revient finalement à ce que l’on disait pré-
cédemment. Le béton, qu’on utilise énormément 
dans notre travail, est un matériau qu’on retrouve 
en urbanisme pour tenir la nature à distance et 
protéger l’être humain d’un environnement qui 
pourrait lui être hostile, parce que pas maîtri-
sable. Dans nos sculptures, le béton revêt une 
forme sensiblement différente puisqu’il est 
souvent transpercé par ces plantes, les mauvaises 
herbes, celles qui parviennent à pousser à travers 
la barrière formée par ce matériau. Alors il y a 
toujours quelque chose d’à la fois aride, d’infertile, 
mais aussi de fécond finalement.

IB	 Gris perle, gris sarrasin, gris acier, anthracite... le gris 
domine et se décline à travers une vaste palette de 
teintes. Comment appréhendez-vous cette couleur, 
celle du béton, votre matériau de prédilection ?

RT	 La question de la couleur, elle vient en effet du 
matériau. C’est donc du gris, parce que le béton 
c’est gris. Lorsqu’on utilise d’autres matériaux, 
on les utilise tels quels, sans y ajouter de traite-
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ment ou d’artifice. Au-delà de la couleur, c’est 
surtout la matérialité qui nous intéresse. C’est 
l’imaginaire qui se dégage du matériau qui nous 
plaît. En sculptant cette matière, on essaie de 
produire une impression d’accumulation et de 
former une croûte de poussière. On souhaite créer 
une esthétique pétrifiée, où les formes semblent 
figées. Pour l’exposition “1450 °C”, présentée sur 
le stand de DS Galerie, à l’occasion d’Art-o-rama, 
on a exploré plusieurs types de béton qui, en fonc-
tion de leur composition, produisent différentes 
variations de couleurs. Ces pièces rendent compte 
de l’état de cette recherche. On s’est intéressé à 
la couleur pour des raisons de paysage et de satu-
ration. On souhaitait créer de la profondeur à 
partir de ces nuances de gris.

VVB		  Finalement, dans les formes qu’on utilise, 
il y a beaucoup de références à l’ornement, et plus 
généralement aux arts décoratifs. Il y a quelque 
chose de confus, d’“hétéro-temporel”, avec des 
morceaux qui renvoient au passé et d’autres qui 
renvoient au futur. Ces styles issus d’époques 
disparates s’accumulent pour former des chimères 
ou des hybrides de temporalités, de styles, etc. 
Donc le gris, il uniformise, il fait office de liant 
entre toutes ces époques. Et, comme le disait 
Romy, c’est la couleur de la poussière. Une couche 
qui recouvre le tout. Un peu comme dans Élevage 
de poussière (1920) de Man Ray et Marcel 
Duchamp. Cette photographie de Man Ray qui 
rend compte de l’accumulation de poussière réa-
lisée au travers d’un processus mis en place par 
Duchamp dans le cadre de la préparation de 
l’œuvre La mariée mise à nu par ses célibataires 
même. Le processus contraint l’accumulation de 
poussière de manière à former un dessin avec le 
temps, comme si le temps devenait un matériau. 
On est intéressés par cette notion d’une culture 
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de la poussière, et de cultiver la poussière pour 
parler du temps.

		  Donc l’ornement, les arts décoratifs, ça 
nous intéresse pour des raisons similaires, dans 
leur rapport temporel et par leur portée sym-
bolique. Le décoratif est souvent perçu comme 
péjoratif, on utilise notamment le terme pour 
parler d’œuvres qui ne s’envisagent qu’en 
surface. Mais au fond, le décoratif peut être 
rempli de sens. Il nous intéresse notamment 
dans ce qu’il peut témoigner d’une époque. 
Aujourd’hui, dans la ville, ce rapport à l’orne-
ment se perd puisque l’architecture est travail-
lée de manière très lisse, dans un style brutaliste 
avec des formes minimalistes, fonctionnelles. 
Mais l’architecture, et surtout les formes orne-
mentales et les formes décoratives, sont de véri-
tables clefs de lecture historiques. En se bala-
dant dans une ville, à l’observation des façades, 
on peut lire l’évolution de la ville.

RT		  L’idée de l’ornement comme un marqueur 
temporel est aussi très liée à la notion de cycle 
dans notre travail. Dans notre série des Power 
Outlet, un ensemble de sculptures de prises élec-
triques en céramique, le symbole qui orne joue 
ce rôle de vortex temporel. Pour chaque prise, 
le signe est composé de douze éléments qui font 
référence aux douze heures de l’horloge. C’est 
quelque chose que l’on retrouve aussi avec Dust 
to Dust, 2023, la grande meule rotative produite 
pour Art-o-rama. Sur la sculpture, on retrouve 
le motif du plant de maïs qui germe et se déploie 
au fil des rayons et du temps qui passe et de 
manière cyclique.

IB	 Ces scènes  ressemblent à des décors, elles sont immer-
sives, cinématographiques... Comment est-ce que vous 
les concevez ? De quelles manières la fiction irrigue-t-
elle votre pratique ?
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VVB	 On parle de décors, mais également de scénarios, 
de scripts. On met en relation un corpus de réfé-
rences — des bribes de fictions — qu’on souhaite 
aborder. Ça nous permet de construire le scéna-
rio qui déterminera les sculptures. D’ailleurs, 
toutes les sculptures qu’on produit ne sont pas 
nécessairement réalisées à quatre mains. Cer-
tains oui, mais pas toutes. Parfois, on se répartit 
la production. Parfois encore, d’autres personnes 
viennent alimenter ce travail. À deux reprises, 
sur deux expositions différentes : “Weeping Sun” 
(2021), à la Sainte Anne Gallery, et “Current 
Upcoming Past” (2023) à la galerie Chloé Salgado, 
on a proposé à Mathieu Buard, commissaire et 
critique, de faire une lecture du script plutôt 
qu’un texte d’exposition. Partant de là, Mathieu 
a écrit des fictions qui sont venues nourrir la 
production plastique et qui ont servi de textes 
pour préfacer l’exposition. Ce sont des procédés 
qui reviennent au fur et à mesure de notre pra-
tique et qui permettent de créer des ponts entre 
les projets avec des clins d’œil ou des références 
qui se recoupent. On formule des points de jonc-
tion à travers les formes qui permettent de 
penser des cycles d’expositions.

RT 		  Oui, la dimension narrative est centrale 
dans notre pratique. Pour inventer nos histoires, 
on fouille du côté de l’actualité, de la mythologie, 
de la science-fiction... on brouille toutes ces réfé-
rences. Et nos sculptures racontent tout cela. 
Pour “1450 °C”, on s’est intéressé à plusieurs 
événements d’ordre climatique. Il y a d’abord la 
tempête de sable qui a frappé le Sahara l’année 
dernière et qui a provoqué des nuages de sables 
rosés en France et ailleurs en Europe. Il y a 
aussi l’histoire du Dust Bowl dans le mid west 
des États-Unis. Dans les années 1930, les pou-
voirs publics ont poussé les fermiers à surex-
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« Début d’hiver », Commissariat : Joël Riff, Double Séjour, Clichy, France, 2021. 
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ploiter des terres avec de nouvelles méthodes 
industrielles et intensives. Ces techniques ont 
provoqué des tempêtes de poussières terribles... 
c’était une catastrophe sociale et environnemen-
tale. Puis l’été dernier, on a été frappé par ces 
champs de maïs brûlés par les sécheresses. Ce 
type de culture exige une quantité d’eau impor-
tante, ce qui fait qu’aujourd’hui, les agriculteurs 
sont obligés de repenser ce qu’on peut planter.

VVB 		  Ce qui nous intéresse, c’est aussi la 
manière dont la fiction rencontre la réalité. Cette 
couleur orange, c’est le sable du Sahara, c’est 
aussi les feux canadiens qui ont plongé la ville 
de New York, notamment, dans un nuage de 
fumée orange. C’est une couleur qui revient 
continuellement dans l’actualité et qui, du coup, 
a une portée symbolique intéressante... la dimen-
sion de cycle, d’événements qui s’enchaînent et 
la possible rupture de ce cycle. Il y a, dans cette 
idée de temporalité, la question des formes, des 
couleurs ou des symboles qui traversent le 
temps. C’est comme la figure du chien qui est 
présente dans toutes les cultures et qui sillonne 
les époques. Ce sont des points de récurrence.

IB	 Il y a la question de la temporalité, mais il y a la ques-
tion de la spatialité qui est également importante dans 
votre pratique. Comment l’avez-vous appréhendée pour 
le stand de la DS Galerie ?

RT	 Pour chacune de nos expositions, on s’interroge 
sur l’espace qu’on intègre et on s’adapte à celui-ci. 
Le stand d’une foire, c’est le white cube par excel-
lence, donc avec une absence de contexte. Il a 
fallu qu’on en invente un, alors on s’est intéressé 
à un paysage entre Paris et Marseille. L’idée était 
d’utiliser le format du stand pour le transformer 
en image, en diorama. L’ensemble des pièces 
forme un paysage miniature qui se déploie à 
échelle humaine, sur vingt mètres carrés. Par le 
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passé, on a parfois fait des propositions où les 
spectateurs étaient maintenus à distance, c’est 
notamment le cas de Looking for the Shadows 
(2021). Ici, on voulait produire une perspective 
qui soit pénétrable.

VVB		  Oui, notre travail est toujours pensé de 
façon in situ. On essaie de trouver la particularité 
du lieu qui pourrait être exploitée comme élément 
intéressant. Même dans un contexte censé être 
particulièrement neutre, on travaille de cette 
façon. On a voulu ramener l’extérieur à l’intérieur 
et transformer le stand entier en un paysage qui 
défile de façon métonymique. La frise au fond 
forme une ligne d’horizon, avec la roue qui vient 
à travers. Puis récemment, depuis l’exposition “1 
and “1 is 3” (2023) présentée à la DS Galerie au 
mois de mars, on s’est mis à travailler sur des 
planches murales et à considérer l’image comme 
un espace. Alors les bas-reliefs que l’on retrouve 
sur le mur composent des séquences ou des mor-
ceaux de story-board. Ils donnent des clefs de 
lecture sur ce qui se passe sur le stand. Il s’agis-
sait de faire cohabiter les deux.

IB	 Entre mobilier et sculpture, fonctionnel ou simulacre, 
motifs ornementaux ou design moderniste. Pouvez-vous 
revenir sur ce contraste qui place le public dans une posi-
tion ambiguë face aux œuvres qu’il rencontre ?

RT	 La place du spectateur est toujours prise en consi-
dération lorsqu’on développe nos installations. 
Dans nos installations plus domestiques, les sculp-
tures étaient fonctionnelles pour inviter à s’ins-
taller, à prendre part, autant qu’il y a des expo-
sitions où on les mettait à distance. Il y a un jeu 
qui se met en place avec la personne qui visite, 
une proximité qui se met en place par l’utilisation 
d’un mobilier fonctionnel. Lorsque c’est un 
diorama, il y a plutôt une dimension de projection. 
Mais finalement, lorsqu’il y a la présence de mobi-
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lier dans nos installations c’est avant tout un 
moyen de signifier la présence dans son absence.

IB	 Pour Art-o-rama, vous avez choisi de présenter une 
série de sculptures et bas-reliefs inspirés d’un champ 
de maïs brûlé que vous avez vu, situé entre Paris et 
Marseille dans la région d’Isère. En juxtaposant des 
formes que l’on retrouve à la fois dans les processus de 
fabrication du béton et dans les processus de transfor-
mation du maïs, comme les meules rotatives ou les silos, 
une analogie se dessine entre deux industries massives 
et polluantes. Comment situez-vous votre pratique par 
rapport à ces considérations d’ordre plus écologiques ?

VVB	 Le béton s’est imposé très tôt dans notre pratique. 
En fait, ce matériau a toujours été présent. C’est 
un matériau qui est intéressant sur le plan plas-
tique, mais aussi sur un plan plus démocratique, 
puisqu’il est du fait de son accessibilité. Mais en 
même temps, ce matériau a une empreinte éco-
logique très forte. Finalement c’est aussi un maté-
riau auquel on ne peut échapper, puisqu’en milieu 
urbain il constitue notre environnement. 

		  Pour revenir à ce qu’on évoquait plus haut, 
il est aussi très lié à une stérilité qui nous inté-
resse de mettre en tension avec une fertilité de 
formes et d’une nature en résilience. C’est aussi 
ce rapport là, d’entre-deux, qui nous plaît. C’est 
un matériau paradoxal, ambigu. 

		  Pour “1450°C”, nous avons axé notre 
recherche sur les procédés de fabrication du 
ciment. En visitant cette usine de ciment en Isère, 
on a vu un parallèle avec l’agriculture intensive 
du maïs, des grains de manière plus générale. Il 
y a un corpus de formes que l’on retrouve dans 
les deux industries, comme la meule, le silo, mais 
aussi la farine et la poussière. Le ciment est fabri-
qué à partir de calcaire, lequel est alors broyé 
dans de grandes meules rotatives qui reprennent 
le vocabulaire de transformation du maïs en farine 
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Dust to Dust (détail), Béton, acier, 115 × 15 × 15 cm, 2023. 
	 Photographie : Valentin Vie Binet. 32



Dust Fields and Empty Silos (Landscape Sequence), Béton, acier, 
	 66 × 51 × 7 cm, 2023. Photographie : Valentin Vie Binet. 33



propre à la consommation. Une fois que le calcaire 
est broyé, on appelle aussi cela de la farine. Celle-ci 
est ensuite stockée dans des silos.

		  Le titre, “1450°C”, est une référence à la 
température qui doit être atteinte dans le pro-
cessus de clinkérisation (fabrication du clinker) 
qui est donc le principal composé du ciment et 
c’est aussi la somme de température auquel doit 
être exposé un plan de maïs avant d’arriver à 
maturation.

		  Lorsqu’on a visité cette usine, on a eu l’im-
pression de visiter une grande fabrique de nour-
riture, du type que l’on retrouverait dans un 
monde post-apocalyptique. Tout était immense... 
puis les champs de maïs totalement cramés... 
Voilà deux techniques qui, poussées à leur 
paroxysme, à une échelle démente, mènent à une 
impasse. 

RT		  Dans nos installations, il y a très souvent 
une dimension inquiétante, et le béton y contribue 
énormément. Nos scénarios pointent les limites 
de ce matériau et ce qui le rend vulnérable. Il est 
censé aseptiser les villes, mais ne résiste pas aux 
mauvaises herbes, quoi qu’on fasse.

		  À la galerie Sainte Anne, on avait créé un 
sol en friche recouvert d’une couche de poussière 
à travers laquelle poussait une végétation. Cette 
dernière reprenait un corpus de formes amalga-
mées issues de différentes civilisations et époques. 
Les plantes, faites de béton, remontaient vers la 
surface en entraînant tout ce qui a été enfoui par 
le temps. Elles constituaient une sorte d’archéo-
logie en croissance. Un ensemble de plantes, qui 
reliées par un réseau de racines souterraines, se 
nourrissait des strates géologiques comme de 
couches temporelles pour croître et percer l’obs-
curité.

		  Il y a une dimension archéologique par le 
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béton dans sa manière d’uniformiser nos instal-
lations. Thomas Maestro, un commissaire avec 
qui l’on travaille actuellement, a développé une 
très belle idée en ce sens pour parler de notre 
travail. Une idée selon laquelle le béton, avec son 
utilisation à excès depuis ce siècle passé, devien-
drait le principal composant géologique.
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Sprouting Flower (détail), Béton, acier, étain, 30 × 46 × 50 cm, 2021.
	 Photographie : Valentin Vie Binet. 36



Side by Side, Béton, acier, bois, mousse polyuréthane, 10 × 52 × 53 cm, 2022. 
	 Photographie : Valentin Vie Binet. 37
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