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IB Est-ce que tu peux revenir sur le commencement, 
comment as-tu rencontré l’art ?

GW Je suis né dans un milieu assez privilégié cultu-
rellement. J’ai vécu à Paris jusqu’à mes six ans. 
Ma mère enseignait l’histoire du spectacle et 
mon père tenait entre autres un lieu de musique 
Indus dans l’est Parisien. J’ai même fait une 
maternelle à l’école Montessori. Je baignais dans 
un cercle d’évènements culturels et, certaine-
ment, tout cela m’a poussé à la création. 

  Puis il y a eu ce moment de rupture, 
lorsque ma famille a déménagé à Royan, une 
ville balnéaire assez isolée, sans grande activité 
culturelle. C’est une période durant laquelle je 
me suis à la fois renfermé sur moi, et ouvert à 
d’autres mondes, ceux que je me fabriquais. Cela 
a commencé avec la bande dessinée, puis cela a 
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Fresh widower, Installation vidéo, 9 min, 2021. 4



« Fresh widower », Vue d’exposition,
Art-O-Rama, Exo Exo, Marseille, France, 2021. 5



débouché sur la peinture, dont le style était très 
naïf et spontané. Je n’avais aucune référence 
contemporaine, excepté ce que je trouvais sur 
le web. Internet s’est imposé comme une fenêtre 
sur l’ailleurs qui m’a donné le goût de partir.

  Je n’ai pas fait de prépa, d’ailleurs je ne 
savais pas que cela existait. Je suis tombé sur 
les Beaux-Arts de Lyon par hasard, en passant 
des concours à droite et à gauche, sans connaître 
grand-chose à la scène de l’art contemporain. 
J’ai présenté mes peintures — de grosses croûtes, 
quasi-expressionnistes avec beaucoup de senti-
ments — dont les références se limitaient à 
Rauschenberg et quelques autres grands noms.

  Une fois rentré aux Beaux-Arts, ça a été 
un basculement total et mon penchant pour 
Internet a repris le dessus. Je me suis rendu 
compte que la peinture n’avait pas spécialement 
d’intérêt. Je passais plus de temps à prendre en 
photo mes toiles, à les retoucher sur Photoshop 
et à les publier en ligne, qu’à les peindre. Face 
à ce constat, j’ai ressenti une espèce de désa-
mour de la peinture. Je me demandais à quoi bon 
faire du figuratif quand en quelques clics sur 
Google, on trouve immédiatement l’image que 
l’on recherche. J’ai tenté de déconstruire cette 
figure de l’artiste autoritaire ultra-romantique, 
seul dans son atelier. La collecte et l’assemblage 
d’images sont devenus des dispositifs inhérents 
à ma pratique. Je suis devenu fasciné par des 
artistes dits post-Internet, tous ces gens qui pro-
duisent des images très lisses, très plastiques, 
très miroirs… J’étais obsédé par DIS, Ed Atkins, 
Seth Price… Mais au fur et à mesure, comme 
dans une boucle, j’ai commencé à être dégoutté 
par toutes ces références ; j’ai essayé de briser 
cette surface lisse, directement issue de l’écran 
d’ordinateur, le reflet, et c’est ainsi que je me 
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JUMAP (Every work day), Encre et huile sur toile, 40 × 30 cm, 2020. 7



JUMAP (VSL), Encre et huile sur toile, 37 × 25 cm, 2021. 8



suis remis à peindre. Ça m’a semblé être la solu-
tion pour retrouver quelque chose de tactile et 
sensible. J’ai cherché des protocoles pour sortir 
de mon ordinateur et faire avec les mains. Et 
plutôt que de toujours chercher la nouveauté, 
scroller les dernières images d’expositions, je me 
suis replongé dans des références antérieures. 
J’ai essayé de faire un pas en arrière pour com-
prendre comment on en était arrivé là, avec des 
artistes comme Kurt Schwitters, Willem Kalf, les 
rhopographies et la nature morte en général… 

IB Tu abordes la question de la circulation des images, leur 
appropriation par un tiers, leur diffusion par le biais d’un 
autre médium… L’aspect pictural de tes toiles, dont cer-
taines formes sont identifiables, mais totalement déréa-
lisées, évoque les images générées par une intelligence 
artificielle, laquelle est elle-même nourrie au préalable 
avec une sélection d’images. Est-ce là une façon d’anti-
ciper les formes à venir, d’emboîter le pas sur la circula-
tion de ton propre travail ?

GW Effectivement, il y a quelque chose de complè-
tement tautologique dans mon processus de créa-
tion. La circulation des images m’intéresse. Je 
cherche à exacerber l’aspect artificiel des formes 
pour que le spectateur s’interroge sur l’aspect 
séduisant des images et la façon dont elles sont 
arrivées là. En fait, je travaille à partir d’un seul 
fichier Photoshop sur lequel j’ajoute différents 
calques. Les choses s’accumulent les unes sur les 
autres, à la  manière d’un palimpseste, jusqu’à 
ce que je décide que l’image soit terminée. Il 
s’agit du moment décisif, le moment kairos : si 
j’en fais trop, c’est raté, si je n’en fais pas assez 
aussi. Donc j’exporte l’image qui reste sur mon 
ordinateur, mais pendant ce temps mon fichier 
Photoshop continue d’évoluer et les images se 
superposent les unes sur les autres. Dans toutes 
ces images que j’exporte, il y en a qui me satis-
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JUMAP (Contagion), Encre et huile sur toile, 122 × 188 cm, 2020.



« La petite mort », Vue d’exposition, Exo Exo, Paris, France, 2020. 11



font plus que d’autres. Et pour moi, la nature 
morte — qui se traduit par still life, la vie immo-
bile, la mise en pause — est là, non pas dans le 
sujet, mais dans la façon dont l’image est extraite, 
cristallisée et devient peinture. Le fait d’expor-
ter des frasques de ce fichier Photoshop, alors 
qu’il continue d’évoluer et de circuler, en fait une 
nature morte. C’est quasiment tautologique 
puisque je représente des natures mortes, mais 
qui, dans leur conception sont elles-mêmes des 
natures mortes. J’aime bien dire que si j’expor-
tais un monochrome de ce fichier Photoshop, il 
s’agirait tout de même d’une nature morte.

  Les outils que j’utilise sont déterminants 
pour l’esthétique « image générée artificielle-
ment ». Que ce soit sur les outils photographiques, 
sur smartphone ou Photoshop, le rôle de l’intel-
ligence artificielle est de plus en plus prégnant, 
et toujours au  service d’une idéologie. 
Aujourd’hui, les pièces présentes dans les smart-
phones sont tellement petites que c’est quasi-
ment impossible d’augmenter la qualité de l’ap-
pareil photo. Les constructeurs y parviennent 
néanmoins à l’aide d’intelligences artificielles qui 
déterminent, par exemple si l’on prend une photo 
dans le noir, la forme de l’objet. C’est pareil sur 
Photoshop, les outils de sélection, pour générer 
des formes, etc. fonctionnent  de plus en plus à 
partir d’intelligences artificielles. Ce sont des 
outils que j’utilise et cela donne des choses que 
je serais bien incapable de faire avec mon cerveau 
ou à la main. C’est aussi pour ça que j’avais renié 
la peinture. Je me souviens avoir été marqué par 
cette histoire d’une IA, nourrie de tableaux de 
maîtres, qui avait reproduit un Rembrandt et 
berné les experts, après une impression métho-
dique reproduisant les textures du peintre. C’est 
très important pour moi qu’il y ait, à la fin du 
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La petite mort, Vidéo, 12 min 48 s, 2020. 13



protocole, une activité humaine qui multiplie les 
erreurs, qui cherche dans la matrice quelque chose 
qui déconnerait pour ajouter une couche d’affect 
et sortir de l’écran. Comme mes toiles ne sont pas 
enduites, mais brutes, les gestes au pinceau sont 
moins fluides et il y a cette texture physique qui 
apparaît lorsque j’essaye de terminer une image 
et de la « vernir ». Il y a un rapport corporel, phy-
sique qui se révèle et qui me plaît beaucoup.

IB Tu repasses au pinceau l’image imprimée dans son inté-
gralité ? Quels sont tes temps de travail ?

GW Non, par notes de peinture uniquement. Le but 
du jeu, c’est que le spectateur ne puisse pas dis-
tinguer ce qui est peint de ce qui est imprimé. 
Il y a la question du vrai et du faux qui se pose. 
C’est une problématique importante puisque l’on 
cohabite avec cette dualité en permanence. Il 
n’y a plus de vrai ou de faux. On le voit bien avec 
l’histoire du photomontage, ou des fake news, 
comme si le vrai appartenait à la personne qui 
le criait le plus fort et ne se rattachait pas for-
cément à la vérité vraie. C’est devenu une 
manière d’habiter le monde.

IB Quels sont tes temps de travail ?
 Le temps de travail est très variable. Parfois, 

deux coups de pinceau vont prendre trente 
secondes et parfois, je vais passer un mois à tout 
faire, pour des résultats souvent similaires. Avant 
ça, il y a le travail de l’ordinateur et le travail de 
l’impression. La question de la temporalité est 
importante parce qu’elle ne concerne pas seule-
ment le temps de production, mais aussi le temps 
que je prends à regarder. Il y a quelque chose 
d’assez agréable avec la peinture, cette image que 
tu peux vivre et redécouvrir chaque jour. Tandis 
que sur l’ordinateur ou sur Instagram, l’image 
passe en une demi-seconde et s’éteint sitôt regar-
dée. C’est important de prendre le temps de 
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JUMAP (Until a new one comes along) (détail), Encre et huile sur toile, 2020.JUMAP (Until a new one comes along), Encre et huile sur toile, 188 × 122 cm, 2020. 15



JUMAP (Until a new one comes along) (détail), Encre et huile sur toile, 2020. 16



JUMAP (Until a new one comes along) (détail), Encre et huile sur toile, 2020. 17



regarder les choses, de souffler et s’échapper de 
cette culture de la vitesse. 

IB  Tes peintures, comme tes films, fonctionnent à la manière 
d’assemblages de techniques : peinture, logiciel 3D, pho-
tographie, vidéo… de sorte que les images résultantes 
semblent en transition, légèrement fondues, embru-
mées. Comment qualifies-tu ces objets que tu réalises ? 

GW  Le terme reste à définir, c’est un langage pictural 
inédit, dont doit émerger un nouveau vocabulaire. 
Ce langage, on est tous en train de l’expérimenter. 
Aujourd’hui, les publicités pour smartphone, elles 
ne sont pas réalisées à partir de photographies, 
mais à partir de 3D ultra réaliste qui reprend des 
codes photographiques. Tous les médiums se 
brouillent et s’influencent réciproquement.

IB  Tes peintures apparaissent dans tes vidéos et récipro-
quement, certaines images de vidéos se retrouvent dans 
tes peintures…

GW  Oui, je fais des aller-retour et les deux se 
construisent conjointement. Mais la peinture a 
pris une direction et la vidéo en a prise une autre. 
La vidéo est restée très junk ou trash, elle reste 
très lisse et aplatie, j’exacerbe son esthétique 
fausse. Alors qu’avec la peinture, je commence 
à piéger les gens et à être pris pour un peintre 
ultraréaliste alors que c’est le domaine pour 
lequel j’ai le moins d’affection.

  Je me suis beaucoup intéressé à la notion 
de découverte, et du décor en général. Il s’agit 
du terme technique pour désigner les arrières 
plans dans le théâtre ou le cinéma des années 50, 
souvent derrière les fenêtres, comme des Veduta. 
Ces décors étaient peints à la main parce que le 
décor photographique a un côté « trop vrai » qui 
ne permet pas au spectateur de pénétrer com-
plètement le récit. Lorsqu’ils sont peints à la 
main, le spectateur a davantage de facilité à 
accepter cet aspect factice pleinement assumé, 
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Vous êtes chez vous, Vidéo 180°, 5 min 41 s, 2020. 19



Vous êtes chez vous, Vidéo 180°, 5 min 41 s, 2020. 20



il se laisse alors aller et rentre dans l’histoire. 
Le décor photographique a quelque chose d’un 
peu dérangeant, de l’ordre de l’uncanny valley : 
on sait que c’est faux, mais ça a l’air « trop » vrai. 
C’est un domaine d’activité encore très stimu-
lant de nos jours, quand on sait que les fonds 
verts et bleus du cinéma vont peu à peu être 
remplacés par des écrans Leds pour placer un 
monde réaliste et mouvant derrière les acteurs, 
par souci d’économie en Post-production et d’ex-
périence du moment par l’acteur.

IB Peux-tu revenir sur cette tension entre images en 
mouvement — ce flou — et l’aspect statique d’une 
nature morte ?

GW J’essaye de figer à tout prix, créer une impasse 
pour la circulation des images. On l’a déjà vu, c’est 
impossible parce que l’image sitôt produite est de 
nouveau transformée. Il y a ce texte fondateur 
d’Hito Steyerl paru en 2009, « In Defense of the 
Poor Image » qui a probablement marqué nombres 
d’artistes comme Artie Vierkant, qui, à leur tour 
m’ont marqué.

  Et le texte parle en partie de cela, d’images 
en fin de vie qui ont déjà tellement circulé qu’elles 
finissent par s’abîmer et deviennent autre chose. 
J’essaye de générer cet effet en les rendant floues, 
ce qui équivaut dans le numérique à juste multi-
plier les pixels, altérer l’image pour gommer ses 
défauts. La peinture à l’huile agit de cette façon : 
elle fond, imbibe la toile et ne prévoit pas de retour 
en arrière. Au départ, je préparais moi-même mon 
huile de lin et sur beaucoup de mes peintures, le 
processus n’était pas stable et les peintures ont 
commencé à jaunir et à se détériorer. On n’est pas 
loin de la moisissure pour certaines. Cela pose 
question, notamment envers les collectionneurs : 
quel pacte vais-je avoir avec eux ? Vont-ils acheter 
quelque chose qui pourrait se détériorer ? 
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JUMAP (Edelweiss) (détail), Encre et huile sur toile, 188 × 122 cm, 2021. 22



JUMAP (Edelweiss), Encre et huile sur toile, 188 × 122 cm, 2021. 23



JUMAP (Edelweiss) (détail), Encre et huile sur toile, 188 × 122 cm, 2021. 24



 Certains collectionneurs me contactent en pensant 
que les images que je publie sur Instagram sont 
des peintures que j’ai réalisées alors qu’il s’agit 
parfois de simples montages Photoshop, donc 
embryonnaires dans mon processus de produc-
tion. D’une manière générale, les gens qui n’ont 
pas grandi dans un environnement tout numé-
rique  sont assez déboussolés face à mon travail. 
Il y a là une éducation à l’image qui doit accom-
pagner ma pratique.

IB Il y a une esthétique du « laisser-aller » dans ton travail : 
ce bordel qu’on n’a plus la force de ranger, ces choses 
du quotidien qui traînent sur le bureau : une tasse de 
café à moitié vide, un cendrier rempli, des sacs de repas 
livrés qui traînent par terre, parfois plus encore… Ces 
natures mortes évoquent la saturation, une sorte de 
spleen associée au monde morose du travail. Pour-
rais-tu revenir sur le traitement du déchet dans ta pra-
tique, un fourbi abandonné, laissé en plan, comme si 
ces lieux avaient été désertés dans l’urgence ?

GW Mes points de départ, ce sont des espaces vides, 
l’écran, les couchers de soleil, les lieux « types » 
Airbnb et open spaces… Puis j’y intègre du 
bordel lié à l’activité humaine. Je ne représente 
pas d’humains ou très peu, et souvent, lorsqu’ils 
sont présents dans les vidéos, ils ont l’air un peu 
abandonné. Avec le déchet, on peut en apprendre 
beaucoup sur l’humain, sur sa manière qu’il a de 
fonctionner avec le monde qu’il habite — et peut-
être plus que si j’en faisais son portrait. De 
manière totalement cynique, ces déchets nous 
mettent face à notre consommation, à cet avenir 
sans avenir. Cette question est super importante 
pour moi. J’essaye de créer des moments de 
tension comme si l’on habitait un monde parfait, 
ultra lisse, mais avec quelque chose qui déraille, 
quelque chose qui cloche, un glitch. Et tout le 
travail va être de poser des filtres pour trans-
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Eso que nos lleva, Film, 20 min, 2021.Sans titre, Photomontage, 2019. 26



JUMAP (teq-cyborg), Encre et huile sur toile, 188 × 122 cm, 2021.JUMAP (teq-cyborg), Encre et huile sur toile, 188 × 122 cm, 2021. 27



former ces déchets en ruine. La ruine renvoie à 
l’espoir, et d’une certaine manière, à l’avenir. 
Comme dans une peinture d’Hubert Robert, où 
ces plantes qui repoussent au milieu de la ruine 
évoquent la potentialité d’une nouvelle ère ou 
civilisation. Finalement, j’aimerais qu’on appré-
hende mes déchets comme des ruines : j’essaye 
d’injecter un peu d’espoir dans leur vanité. 

  Cette vanité, c’est une chose que l’on 
retrouve dans la question de la fabrication des 
images parce que, d’une certaine manière, si on 
pousse la logique, ma peinture est elle-même 
une ruine, une espèce de relique avec laquelle 
on peut passer du temps et espérer un peu. Mais 
cette peinture sitôt existante est prise en photo, 
documentée et circule, elle repart dans cette 
boucle un peu vaine du déchet de l’image, où 
Instagram et les sites d’actualité de l’art contem-
porain seraient d’immenses cimetières de 
l’Image à ciel ouvert.  

IB D’où proviennent les images glanées ?
GW J’ai deux régimes d’images qui existent dans 

mes peintures et vidéos : les photos que je prends 
moi-même, au téléphone avec flash : des fins de 
repas, des instants de soirées, des bouts de 
déchets de ma vie quotidienne qui m’appar-
tiennent vraiment ; et des objets que je trouve 
sur Internet, généralement des PNG issus d’un 
contexte plus mercantile, des images de produits 
génériques. L’objectif est de faire cohabiter ces 
deux régimes d’images, de les fondre, de les 
liquéfier pour que l’on ne sache plus lequel est 
lequel. Il y a cette idée de résistance de ma 
propre individualité face à un monde plus global.

IB Pourquoi cette absence de personnage dans tes peintures ?
GW C’est pour attirer l’attention sur la façon dont les 

formes émergent, mais aussi pour éviter les ques-
tions de représentation. C’est extrêmement com-
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Golden Hour Box, Simulation de crépuscule avec LED, filtres lumineux, parabole 
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Golden Hour Box, Simulation de crépuscule avec LED, filtres lumineux, parabole 
réfléchissante, fenêtre en PVC, petit bungalow en bois peint,  
200 × 110 × 80 cm, 2021. 30



pliqué de faire de la peinture figurative. Je ne 
me sentirais pas légitime de représenter une 
personne. Il faudrait que je puisse répondre à 
toutes ces questions : pourquoi un homme ? 
Est-ce qu’il est hétérosexuel ? Pourquoi est-il 
blanc et non racisé ? Etc. C’est beaucoup d’in-
formations qui sont intenses à exploiter en pein-
ture, mais plus simple en vidéo, qui du fait de la 
très courte vie du médium, est moins sacralisé. 
Je me suis donc cantonné aux questions du genre, 
de la nature morte et du paysage qui sont déjà 
extrêmement riches et qui nous en apprennent 
suffisamment sur nous-mêmes et le monde dans 
lequel on vit, tout en esquivant la figuration 
pure : le réel sujet est l’Image. 

IB Si aucun individu n’est représenté sur tes toiles, on les 
découvre dans tes films, au premier plan. Ils s’adressent 
directement au spectateur, un peu à la manière de you-
tubeur, alternant entre l’anglais et le français…

GW Ce sont des manières de monter, de travailler, 
qui ressemblent à ce qu’on trouve sur Internet. 
Toute cette culture issue de YouTube, qui ne se 
rattache pas du tout à l’art, je l’ai emmagasinée. 
Ce découpage sur fond vert, il est de plus en plus 
utilisé. Sur Twitch par exemple, qui est une 
plateforme en constante expansion, les 
streameurs sont incrustés dans leurs jeux. De 
la même manière. Il y a ce décalage et cet apla-
tissement des images qui est intéressant, tout 
autant que la temporalité, le rythme, la manière 
de s’adresser à un public…

  Je suis un très gros consommateur de 
YouTube, et autres vidéos en ligne, malgré moi. 
Quand j’étais petit, je me disais que la télévision 
était réservée aux vieux, je pensais qu’avec Inter-
net, on avait le choix de ce qu’on regarde, mais 
de plus en plus, je réalise comme beaucoup que 
je subis ce média et que c’est une nouvelle télé.
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JUMAP (Her words), Encre et huile sur toile, 40 × 30 cm, 2021. 32



Eso que nos lleva, Film, 20 min, 2021.Vue en ville, Assemblage, Dimensions variables, 2019. 33



IB Que regardes-tu ?
GW Beaucoup de jeux, de la vulgarisation scientifique 

et des choses un peu bizarres. Je me fais par 
exemple des playlists de vidéos qui pourraient 
être de bonne pièces si présentées en espace d’ex-
position, mais qui sont produites par des gens qui 
n’en ont pas conscience. Par exemple, des goPros 
qui sont mises dans des machines à laver et cap-
turent à 360° un cycle complet jusqu’à ce que la 
caméra décède. 

  Je regarde aussi des trucs trash et surtout 
des choses qui ne servent à rien, malgré tout ce 
contenu que je crois utile pour ma pratique. Ce 
sont des problèmes d’attention : YouTube est opti-
misé pour te faire perdre ton temps, et rentre en 
concurrence directe avec mes activités de lecture, 
d’écriture, d’oisiveté en général. 

IB La frontière entre l’espace domestique et le monde du 
travail est complètement brouillée, mettant l’emphase 
sur ces emplois exercés en télétravail ou le statut de 
free-lance, comme si le monde n’était plus qu’une vaste 
entreprise. De cela émane une grande solitude, la mise 
en scène du délitement du lien social. Dans ton film The 
Unknown man (2019), le project manager, expert en 
PowerPoint, va jusqu’à perdre son corps pour devenir 
lui même logiciel. Est-ce que tu peux revenir sur cette 
solitude qui transparaît, cette désintégration de soi, de 
l’autre et du corps ?

GW Mes vidéos sont très explicatives, presque péda-
gogiques : elles font le point sur le monde que j’ha-
bite. Ces personnages, qui sont à la fois chez eux 
et dans des bureaux, sont malgré les apparences 
très proches de moi et une analogie directe du 
travail d’artiste. C’est-à-dire qu’il n’y a jamais vrai-
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The Unknown Man, Vidéo, 7 min 31 s, 2019. 35



 ment de pause quand on est artiste, d’une cer-
taine manière, on est toujours en train de tra-
vailler. Et je conçois ces personnages comme des 
gens un peu malades, mais du monde dans lequel 
ils évoluent. Cet aspect de ma pratique s’inscrit 
dans la continuité de la question de l’avatar que 
j’ai pu traiter lorsque j’étais encore aux Beaux-
Arts. Ces personnages incarnent ma voix à 
travers leur propre histoire. 

  Tous mes acteurs, je les rencontre sur des 
plateformes en ligne comme Fiverr, Upwork ou 
Chaturbate. Ce sont des opérateurs ou des gens 
avec des bullshits jobs, des gens qui font sûre-
ment cela en extra, après leur vrai travail, le soir 
chez eux pour arrondir les fin de mois  ; du 
micro-travail. J’écris le script de mes vidéos et je 
l’adapte en fonction de ce que ces gens — avec 
qui j’essaye de nouer une relation — me racontent. 
Ils vivent aux États-Unis, au Maroc… et ils se 
filment chez eux sur un fond vert en train de lire 
le texte que je leur ai envoyé. Je les incruste 
ensuite dans mes décors. C’est donc à la fois ma 
voix et leurs propres histoires qui transparaissent 
un peu dans cette vidéo.  

  La solitude, elle est aussi présente dans la 
conception du « film de chambre » que j’essaye de 
défendre. J’ai peur d’aller voir un vrai chef-op ou 
de monter une vraie production. C’est si rassurant 
d’être derrière son ordinateur et de tout maitri-
ser : décor, costume, script, direction d’acteur, etc. 
Finalement, ces films, ce sont des objets intimes 
qui sont imparfaits, mais qui fonctionnent car ils 
sont un peu bricolés, très adolescents aussi. La 
solitude est surtout présente dans l’absence d’un 
tiers dans le processus de fabrication des pièces.

IB La question de l’amour, fréquemment abordé dans tes 
films en relation avec le travail, semble toujours aboutir 
sur une déception…
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Slonfa Shenfa, Vidéo, 11 min 49 s, 2019. 38



GW Ma pratique est intimement liée à mes propres 
déboires, donc cela transpire forcément. Ce qui 
m’intéresse dans les concepts d’amour ou des 
choses très globales comme ça, c’est de travailler 
sur des idées génériques auxquelles tout le monde 
pourrait s’identifier. Dans les vidéos, il y a toujours 
des questions très romantiques, des rencontres 
amoureuses, des séparations, une fuite avec un 
personnage qui veut tout plaquer, fuir. En somme, 
des schémas narratifs que l’on retrouve à toutes 
les époques dans toutes les histoires : de véritables 
lieux communs qui permettent au spectateur de 
s’identifier rapidement et d’adhérer à l’histoire en 
y projetant ses propres attentes.

  La nostalgie, par exemple, c’est ce senti-
ment d’un passé commun à tout le monde, mais 
vécu différemment par chacun. C’est vers ce 
genre de schéma que j’essaye de tendre. Il se 
trouve que les rencontres amoureuses sont 
abîmées par Internet, par les systèmes écono-
miques et leurs réseaux. C’est très évident dans 
la vidéo de la Petite mort mettant en scène un 
homme qui vit un amour à sens unique. Il tombe 
amoureux d’une femme qui travaille avec lui sur 
Chaturbate, un réseau en ligne. Le système éco-
nomique au sein duquel ils évoluent ne permet 
pas leur amour, comme si la médiatisation des 
sentiments biaisait leur innocence.
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