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AN Public Gallery expose actuellement plusieurs de tes 
œuvres à Art-o-Rama. Parmi celles-ci, on trouve trois 
tableaux : Le Gros Chat (2023), Araignée et Guimauve 
(2023) et Endless Rain, Chardon Sensuel (2023). De plus, 
le stand comprend deux petites sculptures de chats 
intitulées Raveuse et Démon du Sommeil, ainsi que la 
pièce centrale, Candélabre, Night Butterfly. Cette 
sculpture fascinante est composée de fer forgé, de soie, 
de bois sculpté, de perles, d’herbes médicinales telles 
que le millepertuis, le calendula et la verveine, ainsi que 
de deux bougies en cire d’abeille, d’intestins de chèvre 
et même d’artichaut.

  Ce qui frappe immédiatement, c’est l’omniprésence 
du monde vivant et de l’organique, que ce soit à travers 
les matériaux utilisés ou les motifs présents dans tes 
œuvres. Dans Araignée et Guimauve, par exemple, 
l’intimité d’une araignée est dépeinte, posée sur sa toile 
soigneusement tissée autour de plantes et de feuilles 
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Araignée et guimauve, Huile sur toile, 93 × 73 × 4 cm, 2023. 4



vertes, le tout sur un sol boueux. Cette scène particulière 
s’est déroulée dans ton propre jardin à Montargis. 
Pourrais-tu nous éclairer sur ce qui t’a poussé à réaliser 
ce tableau et les réflexions qui l’ont inspiré ?  

NAT J’ai exposé ce tableau lors de ma récente 
exposition intitulée « FLEUR DE PEAU, 
TERRE À VIF » au Centre d’art contemporain 
du Parvis à Tarbes. Pendant cette période, ma 
santé m’a conduit à m’intéresser de près à 
l’herboristerie et aux plantes. J’ai la chance 
d’avoir un jardin où je passe beaucoup de temps, 
ce qui m’inspire énormément. J’ai commencé à 
y cultiver des plantes médicinales, et cette 
connexion avec la nature est devenue une part 
essentielle de mon travail artistique.

  Mon travail sur cette peinture a débuté 
en septembre de l’année précédente. J’avais 
envie de me laisser emporter par des moments 
de contemplation et de m’ouvrir à une forme 
d’énergie magique, en ressentant les sources 
d’énergie et en explorant des moments empreints 
de mysticisme. Il s’agit en quelque sorte d’un 
mysticisme lié au jardin et à la vie quotidienne.

  Cette peinture illustre l’une de ces 
nombreuses scènes, l’un de ces moments où j’ai 
éprouvé une révélation presque mystique, mais 
une forme de mysticisme délicat ou subtil. Au 
centre de ce tableau se trouve une plante de 
guimauve, une plante médicinale reconnue pour 
ses vertus apaisantes pour l’estomac, ainsi que 
son puissant pouvoir anti-inflammatoire. En 
observant mon jardin, j’ai découvert cette plante 
en pleine croissance, et chaque soir, une araignée 
revenait pour tisser sa toile à l’intérieur de cette 
plante. Il semblait qu’elle était intimement liée 
à la plante, et cela m’a profondément fasciné, 
cette relation harmonieuse entre un animal et 
une plante spécifique. Il y avait une sorte de 
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Night Butterfly, Acier, bois, soie, plantes médicinales (millepertuis, verveine, 
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Le Gros Chat, Pastel, huile sur toile, 124 × 143 × 5 cm, 2023. 7



collaboration parfaite entre les deux, une osmose 
totale.

  Les araignées du jardin tissent une toile 
complexe, avec des fils délicats. J’ai voulu 
capturer cette harmonie en peignant l’araignée 
dans la plante, créant ainsi un dialogue visuel 
entre les deux éléments.

AB Cette toile a été exposée dans le cadre de l’exposition 
« FLEUR DE PEAU, TERRE À VIF » au Centre d’art 
contemporain du Parvis, qui était liée à une autre 
exposition intitulée « But Who Is Ulrike Mandrake » au 
Dortmunder Kunstverein. Peux-tu nous éclairer 
davantage sur la relation entre ces deux expositions qui, 
bien que situées dans des contextes très différents, 
abordent l’histoire du terrorisme des années 70 ? 

NAT Ma pratique artistique est fortement influencée 
par mon environnement et mes émotions 
personnelles. Ce qui me plaît dans ma région, 
c’est la fécondité du marais, tant pour les plantes 
que pour les animaux. Il abrite des trésors de la 
pharmacopée naturelle. En observant le manque 
d’eau et la soif de la nature dans ma région 
marécageuse, j’ai commencé à avoir des moments 
de panique. Je ressens une tension grandissante 
liée aux préoccupations environnementales et 
des angoisses écologiques. 

  En parcourant les médias, j’ai été interpellé 
par l’usage du terme « éco-terrorisme » pour 
décrire des mouvements tels qu’Extinction 
Rebellion, Les Soulèvements de la Terre et 
d’autres mouvements écologistes. Lorsque j’ai 
eu l’occasion de présenter mon travail dans des 
espaces d’art publics, j’ai ressenti le besoin de 
soulever une question collective : « Quelle est la 
signification réelle de l’éco-terrorisme ? Qu’est-ce 
qui définit le terrorisme ? » À mon sens, ces 
mouvements ne relèvent pas du terrorisme, mais 
plutôt d’actions pacifistes. Il est intéressant de 
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noter que le terme « écoterrorisme » est en réalité 
défini comme un crime contre l’écosystème, une 
définition qui va à l’encontre de la perception 
courante relayée par les médias.

  Comme souvent dans mon travail, je me 
suis souvent penché sur deux figures historiques 
importantes. Içi, il s’agissait d’Ulrike Meinhof et 
de Rosa Luxemburg. Pour l’exposition à Tarbes, 
j’ai souhaité créer une sorte de séance de 
spiritisme, un rituel visant à invoquer les esprits 
de ces deux activistes. Mon objectif était de 
soutenir les luttes actuelles tout en mettant en 
lumière leur travail d’écriture. Pour cela, j’ai 
conçu des peintures qui serviraient de catalyseurs, 
d’une certaine manière, pour nourrir cette séance 
spirituelle.

  J’ai ainsi mis en scène des moments de 
ma propre vie où j’ai connu des « micro-
révélations » et ressenti une forme d’énergie 
spirituelle, notamment lors de l’apparition du 
«  démon du sommeil. » Ce phénomène est 
particulièrement intrigant et mystérieux, car 
c’est une construction cérébrale partagée par 
tous·tes. Pourquoi avons-nous tous·tes cette 
capacité à percevoir cette créature dans notre 
esprit ?

  L’exposition comprenait des peintures, 
un grand paravent, des chaises pour le public, 
ainsi que des œuvres sonores. Ces dernières 
étaient constituées de voix et de textes de 
correspondance que j’ai écrit, compilé entre 
Ulrike Meinhof et Rosa Luxemburg.

AB  Peux-tu nous rappeler qui sont Ulrike Meinhof et Rosa 
Luxembourg ? 

NAT  Ulrike Meinhof est une figure majeure de la 
Fraction Armée Rouge, un mouvement lié à mai 
68. L’histoire de ce mouvement permet de 
nuancer la perception de mai 68 comme un 
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Raveuse (détail), Résine, tissu, peinture à l’huile, collier de nacre,  
42 × 42 × 39 cm, 2023. 11



mouvement exclusivement pacifique, notamment 
en Allemagne. Ce qui m’a frappé dans mes 
recherches, c’est à quel point leur discours 
décolonial était en phase avec notre époque. Ils 
cherchaient à déconstruire l’image d’une Europe 
présentée comme pacifique depuis 1945, alors 
qu’elle n’a pas cessé d’être en guerre avec des 
conflits tels que la guerre d’Algérie et celle du 
Vietnam.

  Elles·ils partageaient une idée 
contemporaine en affirmant vouloir soutenir les 
populations colonisées sans imposer leur propre 
vision en tant qu’Européen·ne·s blanc·he·s. Au 
contraire, Elles·ils cherchaient à apprendre de 
ces populations colonisées comment les soutenir 
dans leur lutte. Ulrike Meinhof, qui était la voix 
de la Fraction Armée Rouge, écrivait que les 
populations du Vietnam avaient choisi la guérilla 
urbaine comme mode d’opération, et cela les 
poussait à remettre en question les centres de 
pensée coloniale. Pour attirer l’attention sur leur 
cause, Elles·ils ont commencé à mener des actions 
terroristes dans le but de démontrer que 
l’Allemagne n’était pas un État pacifique. Au 
départ, leur mouvement bénéficiait d’un soutien 
significatif de la part des étudiant·e·s et du 
mouvement de 1968 de manière plus générale.

  Rosa Luxemburg partageait des idées 
similaires. Elle avait des réserves vis-à-vis de 
Lénine et réprouvait l’idée selon laquelle la 
bourgeoisie devait guider les classes ouvrières 
pour qu’elles se libèrent, car cela supposait que 
les travailleur·euse·s n’étaient pas capables de 
réfléchir à leur propre oppression. Elle a utilisé 
son travail de journaliste pour soutenir les 
ouvrier·ère·s, en diffusant des tracts pour 
annoncer les grèves en Russie et en Pologne. 

AB  Tu évoques ces figures comme des fantômes dans les 
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JUMAP (Until a new one comes along) (détail), Encre et huile sur toile, 2020.

« « But Who is Ulrike Mandrake But Who is Ulrike Mandrake »», Vu, Vue d’exposition, 2023.  
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deux expositions, à la fois au Parvis et à Dortmund. 
Peux-tu nous expliquer comment tu as pensé ce dialogue 
et cette œuvre sonore ?

NAT  L’une des aspects qui m’intéressait 
particulièrement dans le contexte de ces deux 
expositions était la manière dont ces deux figures 
étaient perçues. Rosa Luxemburg est souvent 
célébrée par des personnes à l’idéologie plutôt 
réactionnaire, et contradictoire à la sienne. 
Aujourd’hui, son nom est même utilisé pour 
désigner une station de métro, bien que son 
engagement ait été radical et qu’elle ait appelé 
à des révolutions violentes et militarisées. En 
revanche, Ulrike Meinhof a subi une 
transformation inverse : elle est devenue une 
figure plus contestée. J’ai souhaité établir un lien 
entre elles deux en mettant en dialogue leur 
correspondance, qu’elles auraient pu écrire en 
prison. Leurs vies ont été marquées par des 
parallèles, et cette correspondance imaginaire 
m’a permis de faire découvrir leurs textes au 
public, en donnant vie à leur parole. Je pense 
qu’il est crucial de lire leurs textes aujourd’hui. 
Parallèlement, j’ai conçu ce dialogue de manière 
un peu plus romantique, en imaginant qu’elles 
se soutiennent mutuellement à travers la tombe.

AB Pour en revenir à la séance de mysticisme et de 
spiritualisme que tu as mise en place au Parvis à 
Dortmund, elle s’appuie également sur le mobilier que 
tu présentes. Le candélabre que l’on peut voir sur le 
stand de Public Gallery est la continuité d’un candélabre 
que tu as exposé dans cette exposition. Peut-on parler 
de ton rapport au mobilier, que tu anthropomorphises 
et hybrides ?

NAT Oui, cette œuvre s’inscrit dans la continuité des 
candélabres que j’ai commencé à créer pour le 
Parvis et Dortmund. J’ai une véritable passion 
pour la visite des collections de musées, et lors de 
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Aubépine, Spiral, Violence (détail), Techniques mixtes,  
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ma visite au MET, j’ai été captivé par les vieux 
paniers à linge, des objets à la fois anciens et 
magnifiques. Mon travail est souvent marqué par 
l’idée d’hybridation, de mélange de différents 
matériaux, qu’ils soient humains ou animaux. Ces 
corps hybrides sont un moyen d’aborder la 
construction de l’identité queer à travers le collage. 
J’essaie constamment de contribuer aux luttes et 
de promouvoir le concept d’intersectionnalité, car 
il est fascinant de voir différentes formes de lutte 
se rejoindre et se compléter mutuellement. 

AB Ton processus artistique implique d’apprendre 
différentes techniques pour travailler divers matériaux 
par toi-même. Comment envisages-tu cette relation au 
faire et à l’objet ? 

NAT En effet, je suis passionné par la magie. Pour 
moi, il y a une forme de dialogue entre l’artiste 
et l’objet. La fabrication manuelle de l’objet est 
essentielle, car les techniques et les matériaux 
possèdent leur propre personnalité et leurs 
propres caractéristiques. Par exemple, le bois 
réagit de manière différente de la peinture à 
l’huile. Cela me rappelle des textes que j’ai lus, 
comme ceux d’Alain ou d’Henry Bauchau, un 
écrivain et psychanalyste belge. J’apprécie que 
la magie opère à travers ce processus, si cela 
répond à ta question. 

  J’ai commencé à m’impliquer dans la 
création de mobilier car au départ, je travaillais 
le figuratif en utilisant des techniques telles que 
le moulage de corps. Puis, j’ai ressenti le désir 
d’explorer la manière de parler du corps sans le 
représenter explicitement. J’ai  été 
particulièrement attiré par l’idée de créer du 
mobilier non fonctionnel. C’est ce que j’ai exposé 
en 2020 au MO.CO dans l’exposition « Possédé·e·s, 
Déviance, performance, résistance. » J’ai conçu 
des chaises qui étaient à la fois des chaises et 
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des corps, avec leur propre personnalité. Mes 
chaises se sont transformées en sortes de trônes, 
et j’ai cherché à leur insuffler une aura pour 
qu’elles prennent vie et deviennent comme des 
prêtresses. Tout cela passe par une connexion 
avec des objets porteurs de symboliques diverses. 
J’aime travailler avec des symboles qui nous 
entourent tous·tes tels que le démon du sommeil, 
qui sont ancrés dans notre psyché. Ce sont des 
éléments que nous ressentons tous·tes, même si 
nous n’en parlons pas ouvertement.

  Ce qui me fascine le plus en tant qu’artiste, 
c’est lorsque je me retrouve seul dans mon atelier 
et que je commence à ressentir des présences 
autour de moi. J’aime m’abandonner à cette idée 
que l’objet que je crée peut-être hanté, possédé... 

AB Faire appel au mysticisme et à la magie ouvre la porte 
à d’autres formes de connaissance, à d’autres formes 
de savoirs alternatifs.

NAT Absolument. J’apprécie également le fait 
d’apprendre des techniques liées à des matières 
telles que la soie, le bois et la broderie, qui sont 
généralement associées à l’artisanat.

  En ce qui concerne l’herboristerie, si on 
la pratique correctement, cela demande 
énormément de temps. J’ai été profondément 
marqué par un documentaire, Juliette of the 
Herbs (1998), qui racontait l’histoire d’une 
herboriste anglaise vivant en Grèce. Au cours 
de sa vie, elle avait créé quatre jardins, et elle 
se souvenait de chacun d’entre eux avec une 
précision remarquable. L’acte de créer un jardin, 
de le laisser derrière soi pour qu’il profite à 
d’autres, est significatif. L’herboristerie, ce qui 
est fascinant, c’est qu’elle nous oblige à planter, 
à cultiver, à récolter, et à être plus sensible à ce 
qui se passe dans la nature, y compris au manque 
d’eau.
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  Dans une certaine mesure, je considère 
que cela renvoie de nouveau à des questions de 
lutte sociale. En déménageant à la campagne, 
j’ai réalisé le problème de désertification de la 
Sécurité sociale en France, un problème alarmant. 
Il m’est impossible de trouver un·e médecin 
généraliste, encore moins un·e spécialiste. Les 
campagnes sont de plus en plus dépeuplées. 
Ainsi, sans vouloir dramatiser, je pense que 
posséder des connaissances de base sur la 
manière de prendre soin de sa propre santé 
pourrait devenir de plus en plus essentiel.

AB L’exposition à Dortmund qui a suivi celle de Tarbes, 
malgré leurs contextes géographiques et historiques 
différents, tu as réussi à les rapprocher de manière 
subtile. Comment as-tu appréhendé ton exposition et 
ce que tu présenterais à un public allemand avec 
notamment la figure d’Ulrike Meinhof ? 

NAT C’était un défi intéressant de travailler sur le 
même projet en France et en Allemagne, chacun 
ayant son contexte spécifique. À Tarbes, j’ai 
davantage axé mon travail sur l’écologie en raison 
de problèmes de sécheresse liés aux exportations 
massives de maïs. À Dortmund, il était 
particulièrement complexe de traiter d’Ulrike 
Meinhof et de la Fraction armée rouge, car leur 
histoire est encore très présente aujourd’hui. Il 
y a des gens qui ont vécu des attaques. Ce qui 
m’a intrigué, c’est de ne pas juger ces actions et 
de ne pas m’engager dans un débat sur la moralité 
du terrorisme. Au lieu de cela, j’ai cherché à 
questionner le statut d’Ulrike Meinhof en tant 
que femme terroriste et la manière spécifique 
dont elle a été traitée.

  L’image de la Mandrake m’a 
particulièrement inspiré. C’est une plante qui 
pousse en corps de femme et a le pouvoir magique 
de convaincre les gens de faire sa volonté. Il 
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semblait que l’image d’Ulrike Meinhof était 
présentée de la même manière, comme si elle 
avait ensorcelé la Fraction armée rouge ou le 
public allemand, et qu’on cherchait à l’empêcher 
de s’exprimer. Tout au long de sa vie, elle a tenté 
de faire entendre sa voix à travers l’écrit. 
Cependant, elle a été systématiquement censurée.

 Pendant sa détention, une cellule spéciale lui a 
été aménagée, car elle était considérée comme 
l’ennemie publique numéro un. 

  Elle était constamment surveillée, et 
lorsqu’elle passait d’une pièce à l’autre de sa 
cellule, le personnel pénitentiaire nettoyait 
méticuleusement tout ce qu’elle avait pu laisser 
dans la cellule de jour. Elle était contrainte de ne 
laisser aucune trace, mais elle parvenait à cacher 
ses textes et à les transmettre à ses avocats 
lorsqu’elle pouvait les voir. Ses textes en tant 
qu’objet sont vraiment précieux, au même titre 
que ses écrits.

  Les membres de la Fraction armée rouge 
se croisaient très rarement. Elles·ils ont rédigé 
leur manifeste en se rencontrant dans les couloirs 
du tribunal, écrivant rapidement sur des bouts 
de papier avant de pénétrer dans la salle 
d’audience. Elles·ils rejetaient l’autorité 
allemande et celle du juge, qu’elles·ils considéraient 
comme représentant l’impérialisme allemand. 
Elles·ils ont donc utilisé le tribunal comme une 
plateforme pour diffuser leur message, ce qui 
posait un énorme problème pour l’État allemand. 
Lorsqu’on leur posait des questions sur leurs 
actes, elles·ils répondaient en lisant des textes 
qu’elles·ils avaient écrit collectivement.

AB Ma prochaine question est peut-être plus personnelle, 
et je peux comprendre si tu ne souhaites pas y répondre, 
mais penses-tu que la violence est nécessaire face à 
l’urgence climatique que l’on vit en ce moment ?

23



Candlestick I, Techniques mixtes, Dimensions variables, 2023. 24



« « But Who is Ulrike Mandrake But Who is Ulrike Mandrake »», Vu, Vue d’exposition, 2023.  
Dortmunder Kunstverein, Dortmund, Allemagne.  
Commissariat d’exposition : Rebekka Seubert. 25



NAT C’était la perspective de la Fraction armée rouge. 
Selon elleux, la violence préexistait et leur action 
visait à la révéler. Personnellement, je ne pourrais 
pas m’engager dans cette lutte de manière 
violente. En regardant l’histoire des grandes 
luttes, personne ne souhaitait que le changement 
se produise par la violence. La violence émerge 
lorsque les alternatives sont épuisées, comme 
dans le cas de la guerre d’Algérie, par exemple. 
La véritable violence émane des États coloniaux.

  Un exemple est ce qui s’est passé à Sainte-
Soline, où le mouvement était pacifiste mais a été 
confronté à la violence policière. Les autorités 
n’hésitent pas à faire usage de la violence pour 
protéger des intérêts économiques, sans égard 
pour la vie des manifestants ni pour la nature. 
Vivant à la campagne, j’ai pu constater les défis 
auxquels les agriculteurs sont confrontés en 
raison de la nature instable, avec des températures 
extrêmes et des pluies torrentielles.

  Cependant, je prône une utopie socialiste 
écologique, et c’est ce que j’essaie de promouvoir 
à travers mon travail. En tant qu’artistes, je me 
rends compte qu’on a quand même un poids et 
une capacité d’interagir avec un public qui 
viennent de milieux différents. Je m’efforce de 
sensibiliser les gens à ces enjeux-là, notamment 
par la médiation. À Dortmund, par exemple, on 
avait une publication gratuite qui présentait les 
textes de Rosa Luxembourg et Ulrike Meinhof. 

AB On peut d’ailleurs retrouver à Art-o-Rama une autre 
de tes publications, Fly, Robin, Fly : chanteurs castrats, 
voix & politique des genres (Mécènes du Sud, 2023), 
issue d’une exposition que tu as organisée à Mécène du 
Sud. Je ne t’ai pas présenté en tant que commissaire 
car je n’étais pas certaine si tu te définissais ainsi. Pour 
conclure, pourrais-tu nous en dire quelques mots sur 
ce livre qui réunit une diversité de voix autour de la 
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figure du castrat ?
NAT Oui, en effet, j’ai organisé plusieurs expositions 

en tant qu’artiste-curateur. Ce livre est un projet 
collectif auquel de nombreuses personnes ont 
contribué. J’ai été invité par Marine Lang à 
réaliser l’exposition « Fly, Robin, Fly » qui a 
malheureusement dû fermer précipitamment en 
raison de la pandémie de COVID-19. Le livre 
rassemble huit articles, y compris des textes de 
fiction. Il explore la figure du chanteur castrat 
sous deux angles distincts : d’une part, en tant 
que figure queer permettant de discuter des 
violences subies par les personnes queer, et 
d’autre part, en tant que métaphore pour aborder 
l’image négative associée aux féministes perçues 
comme castratrices, car le chanteur castrat 
incarne également l’idée de l’émasculation. Le 
livre cherche à construire collectivement, en 
utilisant diverses pratiques, différentes formes 
d’études, de travail, de féminisme queer, d’études 
décoloniales, et plus encore.
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