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RG	 Est-ce que tu peux revenir sur le commencement, 
comment as-tu rencontré l’art ?

CG	 Mes premiers souvenirs sont d’abord ceux du 
temps que je passais avec ma grand-mère, qui 
venait nous rendre visite au Mexique. On dessi-
nait beaucoup toutes les deux, elle avait des 
carnets dont elle arrachait les feuilles, et elle me 
donnait des feutres. On travaillait d'après l'ob-
servation de paysages. C’est elle, alors que j’avais 
trois ou quatre ans, qui m’a appris à dessiner les 
tournesols. Très tôt, elle m’a introduite à la pra-
tique artistique de manière un peu sérieuse.

RG	 Comme tu vivais loin de ton pays d’origine, tes parents 
t’ont aussi amenée à découvrir l’art italien pour que tu 
apprennes à connaître ta culture…

CG	 À chaque fois qu'on rentrait en Italie l'été, ils 
m’emmenaient au musée. Mais en Italie, on est 

RÉMI GUEZODJE en conversation avec
	 CÉCILIA GRANARA	

3



Due Farfalle II, Pigments et acrylique sur toile, 190 × 110 cm, 2020. 4



Coming  apart/into pieces/is beautiful/and painful, Acrylique et huile sur toile,
	 200 × 170 cm, 2020. 5



constamment confronté à l’art, qu’on le veuille 
ou non. L’art est partout, dans les églises, sur les 
places… Lorsque je suis rentrée à Rome, à l’âge 
de douze ans, j’ai vécu mon premier choc esthé-
tique, je me suis retrouvée devant les œuvres de 
grands maîtres comme Bernini, devant l’omni-
présence de corps et du baroque. Je me rappelle 
du musée Capitolin, ce sentiment très fort d’être 
face à mille ans d’histoire.

RG 	 Tes œuvres ont comme point commun de représenter et 
de répéter des motifs : les papillons, les yeux, les organes 
génitaux… Comment les développes-tu, et à quelles 
logiques, autre que celle du hasard, obéissent-ils ? On a 
l’impression de voir un code symbolique un peu mysté-
rieux, comme une énigme à résoudre par le regard.

CG 	 Je travaille les motifs de manière cyclique, puis 
certaines peintures dialoguent ensemble. La pre-
mière fois que j'ai conçu les œuvres en série, 
c'était avec les étoiles. Je suivais un cours sur 
Yves Klein aux Beaux-Arts de Paris. On parlait 
de sa relation au bleu, de ce choc émotif qu’il vivait 
lorsqu’il faisait des ex-voto dans les églises. Ces 
petits boîtiers avec de la couleur m’ont tout de 
suite passionnée. Par association, je me suis rap-
pelée d’un choc esthétique très fort que j’ai vécu 
dans une église face à une fresque. Je me suis 
reconnue dans cette histoire spirituelle. Quand 
je suis allée voir la chapelle Scrovegni à Padoue, 
où les murs sont recouverts de peintures et de 
dessins, j'ai fait une association avec les tombeaux 
égyptiens. J’ai pensé au symbole Séba, une étoile 
marine qui recouvre certains tombeaux égyp-
tiens. C'est à ce moment-là, par le motif, que j’ai 
vraiment perçu la peinture comme un espace 
mental, émotif et sacré. C’est de là que vient 
Espace Dans Ma Tête, Space in Your Head. 

		  Après, il y a eu la peinture avec les papil-
lons. Il y en a un en plastique, que je garde dans 
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Feeling is Seeing Otherwise, Acrylique et aérographe sur toile, 130 × 97 cm, 2020. 7



Quatre cœurs, Acrylique, aérographe et huile sur toile, 165 × 190 cm, 2019. 8



mon atelier, qui a été réalisé par le peintre Mat-
thias Garcia à l’occasion d’une soirée au Sierra 
Neon, à Saint-Denis. Il y avait ces papillons 
partout et des projections des dessins de l’artiste. 
Une fille dansait, on flirtait, on jouait… j’avais un 
papillon dans les mains et je faisais semblant de 
le manger. Ce moment, ce geste, m’a amenée à 
concevoir une série de peintures. Faire entrer 
des choses à l'intérieur de soi pour les rejeter à 
l’extérieur, c’est quelque chose qu’on fait tout le 
temps. J’en ai parlé avec le philosophe Emanuele 
Coccia, qui m’a dit qu’il allait bientôt publier un 
livre appelé Métamorphoses et qui évoque cette 
continuité entre l’intérieur et l’extérieur des 
corps et du monde qui les entoure. C’est de là 
qu’est venue l’idée de cette pièce Coming apart/
into pieces/is beautiful/and painful, qui est 
comme un mur d’ex-voto, un objet matériel qu'on 
échange contre de la grâce. En peinture c’est la 
même chose, on demande de l'aide.

RG 	 Pour toi, peindre serait une manière de te soigner de 
l’intérieur ?

CG 	 J’ai eu besoin de demander de l'aide. J’ai donc 
répété, répété, répété. Il y a cent cinquante quatre 
papillons dans Coming apart/into pieces/is beau-
tiful/and painful, c'est un peu mystique, un peu 
mystérieux. J’utilise les motifs pour ne pas réflé-
chir. Ou plutôt réfléchir d'une autre manière, 
davantage méditative, plus automatique. Cette 
idée de répétition de symboles est très liée au 
regard. Dans I feel seen (the only way out is 
through) par exemple, je voulais créer une sorte 
d'espace où le spectateur sente que je l’observe en 
même temps qu’il regarde mon travail. Cette pein-
ture, c'est un peu comme dire : « Je te regarde aussi 
et ma relation avec toi est active ». De manière 
générale, j’utilise les symboles en peinture comme 
des miroirs, ils répondent à la culture dans laquelle 
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Crying in the chiottes, Huile sur toile, 14 × 18 cm, 2021. 10



ils baignent. En ce sens, dans Coming apart/into 
pieces/is beautiful/and painful, ils peuvent faire 
penser à des émojis. Aujourd’hui, il est plus difficile 
de transmettre nos émotions, à cause de la distance 
qu’imposent les outils comme le téléphone, c’est à 
cela que servent les symboles. Je trouve que les 
émojis sont beaux. Ce sont des images chargées 
d’émotions, des cadeaux qu’on s’échange sans s’en 
rendre compte. Les émotions sont des choses invi-
sibles, qu’on transmet par le corps, même s’il s’agit 
de doigts qui pianotent sur un téléphone.

RG	 Cette idée de peinture émotive se retrouve aussi dans 
ta manière de traiter les formes : tes personnages sont 
expressifs, tes couleurs aussi. On sent que même si tu 
parles de douleurs, et que la peinture est un exercice 
laborieux pour toi, une forme de joie se dégage de ton 
travail. Ce qui explique aussi que tes personnages 
semblent souvent expier quelque chose, comme dans 
Nascere è Inevitabile ou bien dans Crying in the Chiottes. 

CG	 Ce processus est conscient, la souffrance est pré-
sente partout et tout le temps dans l'histoire de 
la peinture, parce que c'est l'histoire de l'huma-
nité. Je peins ce paradoxe, entre douleur et joie 
au bout du tunnel, car j'ai l'impression que la vie 
est un océan de paradoxes, de joies et de souf-
frances absurdes, et je tente de l’exhiber. Cela se 
retrouve dans une de mes toiles préférées, que 
je présente à la FIAC, Crying in the Chiottes, 
avec cette tignasse… 

		  Lors de mon entretien avec Camille Bardin 
pour le podcast PRÉSENT.E, je venais de finir 
d'écrire un long texte auto-fictionnel et poétique, 
Violence et réparation (2020). Comme j’étais à la 
fin de ce processus d’écriture, j’ai adopté la posi-
tion optimiste de l’artiste qui veut peupler le 
monde avec des images, à la manière d’antidotes 
à la douleur que peuvent véhiculer les représen-
tations des corps des femmes à travers l’histoire 
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Body Confusion (Corpse Pose), Acrylique et aérographe sur toile, 65 × 135 cm, 2019. 12



Naissance (feu), Acrylique et huile sur toile, 14 × 18 cm, 2021. 13



de l’art. J’imagine que c’est la joie qui a pris le 
dessus à ce moment-là. Mais j’ai fabriqué des 
images beaucoup plus tristes juste après. Lorsque 
je me confronte pleinement à la tristesse, dans 
mes discours ou dans mon art, j’essaye de ne pas 
nier totalement la joie. Souvent, on réfléchit de 
manière binaire : si la tristesse s'avère présente, 
il n’y a plus de place pour la joie, et vice versa. 
Alors que l’existence est forcément tragique, à 
partir du moment où l’on naît, le fait de ne pas 
choisir son propre corps ou bien même d’exister, 
cela peut constituer une douleur perpétuelle. J’es-
saye de créer des fenêtres où plusieurs types 
d’émotions et de pensées coexistent, dans toutes 
leurs contradictions. 

RG	 Puisque tu cherches à construire une relation spécifique 
avec le spectateur, à lui transmettre certaines émo-
tions, de quelle manière penses-tu qu’un artiste puisse 
être responsable de ce qu’il produit, en termes de réso-
nance politique par exemple ?

CG	 J’ai beaucoup pensé à ce que serait ma responsa-
bilité vis-à-vis des spectateurs, et je me dis que 
je n’ai pas envie de leur infliger de la violence. Il 
y en a déjà trop. Oui, je crois qu’on est respon-
sable de ce qu'on produit dans le monde, artisti-
quement, en tant qu’image, et sur le plan émotif. 
En tout cas, c’est sous cet angle que j’aborde la 
question de la joie et du plaisir, c’est-à-dire très 
sérieusement. Si chacun prenait la responsabilité 
de ce qu’il inflige aux autres, beaucoup de choses 
se passeraient mieux selon moi. Dans mon travail, 
c’est aussi une forme de responsabilité féministe, 
que de parler, de m’exprimer à travers la peinture 
sans abîmer l’image de la personne qui regarde 
mon travail. La sexualisation du corps de la femme 
est omniprésente. Comment déconstruire cela ? 
Que puis-je faire aujourd'hui ? À qui s’adresse ces 
peintures ? Je m’intéresse beaucoup à la naissance 
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Piangendo con le piante, Aquarelle sur papier, 10 × 15 cm, 2020. 15



Naissance, Aquarelle sur papier, 10 × 15 cm, 2020. 16



et à l’accouchement. J’ai réalisé Naissance (2021) 
en me posant des questions sur la représentation 
de la maternité. C’est aussi une conversation 
récurrente entre Emanuele Coccia et moi. Je crois 
qu'il n'y a pas assez d'iconographie de l’accouche-
ment, alors qu'il y a eu tellement de femmes 
enceintes ou allaitantes représentées dans l’his-
toire de la peinture. Mais que se passe-t-il après, 
pour les corps des femmes, la douleur, le sang, les 
liquides corporels… Dans Naissance, le person-
nage accouche de flammes, ce qui figure l’intensité 
de cette douleur. Du point de vue iconographique, 
c’était aussi intéressant de dessiner une femme 
dans une position d’accouchement inhabituelle : 
accroupie, en l’occurrence. Cela me fait penser à 
une œuvre de Miriam Cahn, O.T., 8.3.19 (2020), 
vue lors de l’exposition « Notre Sud » chez Jocelyn 
Wolff, qui montre aussi une femme en train d’ac-
coucher. Moi, en tant que spectatrice, c’est ce que 
j’ai envie de voir.

RG	 La peinture pourrait alors, comme un accouchement, 
provoquer une forme de soulagement…

CG	 Ce souffle est très présent dans mon travail. Le 
soulagement est la seule émotion profondément 
agréable, parce que c'est le moment juste après 
la douleur. Être soulagé, c’est avoir une meil-
leure appréciation de ce qu’est la douleur et donc 
de ce qu’est l’existence.

RG	 Ton rapport à la perspective se situe en dialogue constant 
entre l’ancien et le contemporain. Il est lié à la consti-
tution de l'écran numérique. La première couche, tou-
jours aqueuse, sert de fond et est peinte d’une couleur 
lumineuse, presque fluorescente, comme les leds sous 
nos écrans de portables. En composant par couches de 
cette manière, il me semble que tu construits un pont 
entre les aplats des fresques italiennes du 13e et 14e 
siècle, et nos écrans d’aujourd’hui qui, malgré l’effet de 
trois dimensions, sont des images plates. Quel rapport 
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Vomiting solutions onto the world, Encre de chine et gouache sur papier,
	 21 × 29,5 cm, 2020. 18



I feel seen (the only way out is through), Pigments, acrylique et aérographe sur toile, 
133 × 183 cm, 2021. 19



entretiens-tu avec la fresque, technique qui permet de 
mêler un effet de platitude et un effet de profondeur 
liés à la succession de couches de couleurs ?

CG	 Je n’utilise que très rarement la perspective, et 
j’ai étudié la fresque aux Beaux-arts de Paris où 
j’ai copié Giotto par exemple. Dans la superposi-
tion des couches, il y a quelque chose de magique 
qui me touche. L’application de quatre ou cinq 
couches me permet de simplifier les formes au fur 
et à mesure. Mais la question de la profondeur 
est, d’une certaine manière, elle aussi un para-
doxe. On a l’impression que tout est surface, alors 
que c’est une illusion. Sur les écrans et dans la 
peinture, les couches se cumulent bel et bien, ce 
sont nos yeux qui ont du mal à saisir ce qui se 
trouve derrière. Je crois effectivement que je me 
situe entre une manière pré-renaissance de créer 
des images, et quelque chose d’ultra contempo-
rain, influencé par l’esthétique numérique.

RG	 On pourrait penser que tu structures tes toiles comme 
des écrans numériques de smartphones ou d’ordinateurs : 
avec une couche lumineuse qui te sert de base et de fond 
pour tous les symboles que tu mets en scène. Les formes 
apparaissent à partir de la lumière, et pas directement 
sur le tissage de la toile.

CG	 Les écrans nous permettent de voyager. À l’époque 
de la Renaissance, on aurait parlé de fenêtre sur 
le monde… Il me semble que l’écran d’aujourd’hui 
a une force poétique sous-estimée : on s’envoie 
des messages au-delà de l'espace et du temps de 
la transmission, on s’envoie des images en un 
instant. Qu’il s’agisse de la peinture, de messages 
numériques, d’émojis ou bien même de fresques, 
on s’envoie des signaux, on utilise des symboles, 
des images magiques. 

RG	 Tu joues beaucoup sur une ambiguïté de la perception : 
le plat pour cacher la profondeur, comme l’arbre qui 
cache la forêt.  Même dans tes peintures d’espace étoilé, 
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Trying Really Hard To See Each Other, Aquarelle sur papier, 10 × 15 cm, 2020. 21



on sent que le fond — ce qui est derrière la surface du 
dessin — joue un rôle fondamental, te permettant d’ex-
périmenter des associations de couleurs, des textures, 
des dégradés.

CG	 Oui, les fonds, souvent jaunes, sont très impor-
tants. Il y a aussi des associations de couleurs 
lumineuses avec des couches plus foncées. Tout 
cela, je l’ai appris de Giotto. Après la première 
couche, il y a le dessin, puis un retour à la couleur 
et la peinture. C’est aussi cela une fresque. J’ai 
commencé récemment à mélanger mes propres 
pigments dilués à l'eau, cette matière est très 
simple, seule la réaction chimique à la chaux 
permet de tout conserver. C’est une matière 
pure, et je pense que c’est pour cette raison 
qu’elle m’intéresse. Quand je pense à Espace 
dans ma tête, j’ai l’impression d’avoir arraché 
un mur à une église.

RG	 Ce mélange d’eau et de pigments te permet aussi de 
rapprocher le corps du spectateur, composé en grande 
partie d’eau, et la peinture, elle aussi composée princi-
palement d’eau. Comme si nous étions, à force de les 
regarder, nous aussi constitués de peintures ?

CG	 Mes premières œuvres étaient des aquarelles, 
donc j'ai manié l’eau très tôt. Je n’utilise la pein-
ture à l’huile que pour des retouches. Il y a cette 
peinture, Liquids, d’une femme en train de boire 
dans une tasse, c'est aussi une allégorie de la pein-
ture  : on croit qu’on est en train de regarder 
quelqu’un qui boit de l’eau, mais la matière qui 
sert à représenter l’eau est de la peinture. Ce qui 
me permet de montrer comment la peinture tra-
verse les corps, de quelle manière elle nous consti-
tue. Donc oui, tout est liquide.

RG	 D’une série de peintures à une autre, il semble que tu 
te sois peu à peu détournée de la figuration. Comment 
cette évolution s’est-elle passée ? 

CG	 Avant, je faisais des portraits spécifiques, je 
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JUMAP (Until a new one comes along) (détail), Encre et huile sur toile, 2020.Liquids, Technique mixte, 146 × 114 cm, 2019. 23



représentais mes amis ou des gens qui m’étaient 
connus et que j’observais dans la vie. Mais il y 
avait toujours le motif qui venait dissoudre le 
corps dans l'espace, ce n’était pas du pur natura-
lisme. En 2016, j’étais l’assistante de Francesco 
Clemente, mais je ne suis pas sûre que ce soit 
complètement lié à sa manière de procéder. Après 
cette expérience, je suis passée de portraits de 
personnes à des représentation d’êtres plus géné-
riques. Sans doute parce que c'est davantage uni-
versel. Je veux parler d'êtres humains, et pas 
spécifiquement de certaines personnes. Finale-
ment, ces personnages que je peins sont des sym-
boles. C'est le symbole d'un être humain, le 
symbole d'une femme, de sa main, d'un homme. 
Comme dans L’écoute (2021) où les cheveux ont 
un rôle particulier, je voulais qu’on ait l’impres-
sion que cette femme est constituée d’algues. Ici, 
c'est comme si les cheveux la situaient, permet-
tant de comprendre qu’elle se trouve dans l’eau. 
On trouve encore une fois cette mise en abyme 
de la toile en tant qu’espace liquide : la femme se 
trouve dans l'eau, dans la peinture elle-même.

RG	 L’usage de couleurs vives, franches, soutenues et pour-
tant liquides définit ta pratique de la peinture. Dans 
Chromophobia (2000), David Batchelor explique que la 
réticence vis-à-vis de la couleur trouve sa source au 
crépuscule du Moyen-âge, au moment où le trait s’op-
pose aux atours de la couleur, la rapprochant des 
humeurs féminines, la liant à une forme de misogynie. 
En quoi ta manière d’utiliser les pigments colorés pour-
rait-elle être une forme de féminisme ? 

CG	 Cette discorde remonte au 15e siècle, et j’ai pris 
conscience qu’elle était toujours d’actualité. 
C’est ce qu’on appelait l'école vénitienne, les 
doctes considéraient que la couleur n’était pas 
quelque chose de central. L’école de Florence 
pensait que la ligne, le trait, était rationnel et 
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Vomitare L’anima, Acrylique et huile sur toile, 41 × 33 cm, 2019.



Collective Vomiting, Acrylique et huile sur toile, 31 × 44 cm, 2020. 26



masculin et que la couleur était féminine, donc 
dangereuse parce qu’irrationnelle. On ne pouvait 
utiliser la couleur que comme décor parce qu’elle 
pouvait renvoyer à des émotions trop fortes. Les 
émotions et les couleurs dans la peinture étaient 
quelque chose de dangereux. Je pense que cela 
continue d’exister. Oui, pour moi, construire les 
choses avec la couleur, c'est construire avec les 
émotions. La couleur est une expérience irra-
tionnelle, nécessaire. On aperçoit la couleur 
avant même de pouvoir mettre des mots dessus, 
elle s’adresse directement à nous. C’est une 
vraie expérience physique qu’on ne peut pas 
nommer. Et dès que c’est corporel, cela devient 
un sujet politique. C’est en ce sens que la couleur 
peut être appréhendée comme un champ fémi-
niste. Il y a aussi cette idée qui subsiste selon 
laquelle l’utilisation de couleurs vives, lumi-
neuses et fortes, fabriquerait de la peinture com-
merciale, aguicheuse. Mais pour moi, l’expé-
rience de la couleur est spirituelle, elle aide à 
être pleinement conscient de son corps, dans le 
présent, dans l'instant où on en fait l'expérience 
physique. Là, on se parle, on regarde des pein-
tures en même temps. Si tu es vraiment conscient 
d'être là et que tu fais l'expérience de la couleur, 
en ayant pleinement conscience de ton corps, tu 
es en train de vivre quelque chose que l’on pour-
rait qualifier de spirituel. La peinture est aussi 
l’endroit et le processus par lesquels je peux 
faire le lien entre l'émotionnel, le mental, l'allé-
gorie, le symbolique, le culturel… Et c’est pour 
cette raison qu’elle devient un miroir, mon miroir.

RG	 Un miroir est aussi un objet dangereux, inquiétant voire 
violent, il impose des images sur lesquelles on a peu ou 
pas de prise. Pour l’exposition « À fleur de boue » dans 
l’espace Double Séjour, ton travail dialoguait avec celui 
de Pierre Unal-Brunet, tes œuvres étaient des images 
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Etirement (Elephant), Encre de chine sur papier, 50 × 65 cm, 2020. 28



agréables voire séduisantes, par leur couleur, par le 
traitement des formes, mais elles cachaient quelque 
chose d’intestinal, d’organique et de plus sombre, voire 
de nauséabond. En quoi ton travail est-il organique, 
comme un moyen de rejouer la dialectique érotique 
entre la boue et le ciel ?

CG	 Pour cette exposition-là, comme le contexte était 
celui de la pandémie mondiale, j’avais envie de 
parler d'intimité, par les petits formats notam-
ment. Je voulais aussi parler du corps, j’avais 
l’impression qu’on perdait nos corps pendant le 
confinement. Les images peuvent permettre de 
digérer des choses, comme dans le prolongement 
du corps, les choses circulent. Comme dans 
Souffle. Dans ce cas-là, tout se passe du côté des 
organes, de la matière corporelle qui s’échange, 
qui se crache et qui peut même pourrir. Il y a aussi 
une forme de force et de joie dans l’organique, le 
fait de comprendre qu’il y a une continuité entre 
nous et le monde, c’est aussi pour ça que je peins, 
je peux tout mettre sur le même plan. D’ailleurs, 
les organes génitaux sont au cœur de beaucoup 
d’enjeux picturaux. J'ai hérité d’une iconographie 
chrétienne, de la honte du corps, le devoir de 
cacher les organes génitaux. Mais je pense au 
contraire que c'est très important, de redessiner, 
de démystifier, de montrer qu'ils font bien partie 
du reste du corps. Il y a même un essai très drôle, 
de Liv Stromquist, L’Origine Du Monde, qui 
montre qu'à partir d'une certaine époque, on ne 
représente jamais le trait qui dessinent les lèvres 
du sexe féminin, on le lisse, on l’efface. Donc oui, 
et je les mets en avant, un peu de la même manière 
que pour l'iconographie de l'accouchement. C’est 
une question de puissance des corps et j’ai envie 
de la célébrer.

RG	 Le Narcisse du Caravage présente une métaphore de 
la vision. On peut voir au centre de la composition le 
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Spilling Cup (Infinite), Pigments et acrylique sur toile, 24 × 19 cm, 2020. 30



I am filled with You, Acrylique et aérographe sur toile, 101 × 150 cm, 2019. 31



dessin d’un œil caché, dont le genou de narcisse serait 
la pupille et dont les bras formeraient les contours. Le 
regard du spectateur lui est directement renvoyé. Dans 
beaucoup de tes peintures, I feel seen (the only way out 
is through), ou bien Naissance, Puissance, le regard, 
aussi intrusif soit-il, est plus que central. Que sou-
haites-tu interroger de notre manière de regarder les 
œuvres, de nous regarder nous-même et de regarder 
les autres ?

CG	 La personne qui regarde la toile apporte son expé-
rience à la peinture. Regarder nous permet de 
revivre certaines choses et de ressentir de l’em-
pathie vis-à-vis de ce que l'on voit. Je peins pour 
qu’on soit tous plus connectés les uns aux autres. 
Lorsqu’on voit quelque chose qui est en train de 
se faire, on peut le ressentir comme si on le faisait 
soi-même, d’une certaine manière. C’est aussi cela 
l’empathie, tenter de comprendre l’autre au point 
de se mettre à sa place. Et quand cela fonctionne 
par le biais d’images et par la peinture notam-
ment, c’est de la magie, c’est que l’image est suf-
fisamment juste et elle nous connecte. Placer le 
regard au cœur de mon travail me permet donc 
de parler du rapport à l’autre. Finalement, je fais 
quelque-chose de très simple : je montre des êtres 
humains en train de vivre des expériences. Cette 
femme qui pleure par terre dans des toilettes par 
exemple, dans Crying in the chiottes, je lui donne 
une forme de charge spirituelle à la fois par le 
procédé dont on parlait, inspiré de Giotto, mais 
aussi par l'omniprésence de la spiritualité. Mes 
tableaux sont des petites scènes spirituelles. Je 
pense davantage l’espace en termes d’émotion 
qu’en termes d’architecture.

RG	 Avec Transformant, tu sembles t’éloigner de ton travail 
habituel pour développer tes réflexions sur la lumière, 
le motif et la peinture à une échelle différente, puisque 
des milliers d’automobilistes se trouvent au contact de 
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Transformant, POUSH Manifesto, Clichy, France, 2021.
	 Photograhie : Romain Darnaud. 33



Transformant (détail), POUSH Manifesto, Clichy, France, 2021.
	 Photograhie : Romain Darnaud. 34



ton œuvre chaque jour. Quel rapport ton art entretient-il 
au collectif, alors qu’il semble proposer un large éven-
tail d’émotions partagées.

CG	 Pour cette installation, j’ai pu directement me 
frotter à l’exercice de la lumière en 3D et des 
couleurs, grâce à la collaboration avec deux 
artistes, Amin et Ridwan Bidar, qui eux-mêmes 
traitent de ces sujets dans leur pratique artis-
tique. C’était ma manière de traduire la signifi-
cation très mystérieuse des ex-voto, et d’évo-
quer la relation entre individus et collectif. 
J’aimerais beaucoup travailler à l'intérieur d'une 
chapelle ou d’un espace religieux, le syncrétisme 
me passionne. Je crois que la lumière est assez 
centrale dans mon travail, je veux parler de ce 
qu’on vit tous les jours avec les écrans, et de ce 
que cela induit comme attitudes corporelles nou-
velles, notamment lorsqu’on peint et qu’on passe 
des heures devant un rectangle lumineux — que 
ce soit un écran ou une toile.
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