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Line Ajan

Tu as fait tes études à l’École Nationale des Beaux-Arts de Paris, au 

sein de l’atelier de peinture de l’artiste Djamel Tatah. Il semblerait 

que la peinture soit ta porte d’entrée vers l’art. Est-ce bien la 

peinture qui t’a amenée à la pratique artistique ? Peux-tu nous 

parler de ton parcours ? 

Mathilde Denize

J’ai tout d’abord intégré la faculté de Nanterre en cinéma — un 

domaine qui m’était assez familier puisque mes parents travaillaient 

dans le décor de cinéma. Ces années d’études étaient très riches sur 

le plan de l’iconographie, mais cette passion s’est délitée lorsque j’ai 

voulu rédiger mon mémoire sur les monologues d’Ingmar Bergman 

— un sujet très austère. J’ai donc arrêté de suivre les cours et j’ai 

travaillé comme serveuse pendant trois ans. 

Rentrer aux Beaux-Arts n’était pas du tout une volonté de ma 

part, c’est arrivé un peu un hasard : une amie passait le concours 

pour intégrer l’École et m’a incitée à m’y présenter aussi. Avant 

le concours, j’ai été au Centre Pompidou et j’ai vu une toile de 

Djamel Tatah qui venait d’être nommé professeur aux Beaux-Arts. 

J’ai décidé que je voulais intégrer son atelier, ce qui présupposait 

de développer une pratique picturale. À cette époque, je n’avais 

jamais peint, je ne faisais que du dessin. La peinture était alors un 

fantasme. J’ai donc principalement présenté des carnets de dessin 
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à l’épreuve et j’ai été acceptée. Et pendant les cinq années qui ont 

suivi, j’ai peint.

Parallèlement, et de manière totalement inconsciente, je réalisais 

chez moi beaucoup de petits autels et de petites sculptures. 

Un jour, j’ai envoyé une photographie d’une de ces réalisations à 

Didier Semin, qui était un professeur-théoricien aux Beaux-Arts 

et qui m’avait vu me battre avec la peinture pendant mes cinq ans 

d’études. Il a voulu savoir ce que c’était et j’ai automatiquement 

répondu que ce n’était rien, seulement des « trucs » que je faisais 

chez moi. Il m’a alors dit : « Mais c’est ça ton travail ».

C’est ainsi que lors de mon projet de fin de diplôme, j’ai présenté 

principalement ces objets et très peu de peintures. Puis en 2013, 

j’ai participé au 58e Salon de Montrouge où j’ai uniquement exposé 

des objets. Tout le travail après les Beaux-Arts a été de relier ces deux 

pratiques.

Line Ajan

Lors de tes études, la peinture figurative était au centre de tes 

préoccupations, mais tu racontes que la figure finissait toujours 

par disparaître, que tu la « faisais fondre ». Il est aussi intéressant 

de noter que la série de peintures intitulées Figures représente des 

formes géométriques ou organiques, quasi abstraites, mais pas 

de figures humaines. Quel est ton rapport avec la figuration et la 

représentation de façon plus générale ? 
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Mathilde Denize

Le début de mon parcours était clairement marqué par la 

figuration. On retrouve cette obsession même dans mes premiers 

carnets de dessin : des personnages pouvaient y évoluer avec d’autres 

détails, mais la figure restait l’élément principal. En peignant, 

poser la figure devenait insoutenable : dans un premier temps la 

figure était dessinée, mais lorsque je commençais à la peindre, je ne 

pouvais m’empêcher de la recouvrir. À la fin, je peignais des figures 

dans des espaces bizarres prises dans d’étranges géométries. La 

figure se perdait alors, elle finissait par être recouverte non pas par la 

peinture, mais par l’espace construit. 

Mon rapport à la figuration et à la représentation est effectivement 

compliqué. Je pense que c’est fondamentalement l’idée du corps et 

son intention qui me posent problème car ramener une image, un 

discours, un positionnement à travers le corps humain est difficile.  

Line Ajan

Dans tes œuvres les plus récentes, la figure laisse place à des objets 

et des formes sculptées d’apparence organique. La figure paraît 

avoir disparu, mais tes œuvres conservent une part du vivant : elles 

demeurent habitées…
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Mathilde Denize

C’est le souvenir du corps, de la figure. Il y a une présence-absence 

qui est, d’une certaine manière, mise en scène.

Line Ajan

Les œuvres de ta dernière série Contours semblent permettre une 

libération de la figuration, puisqu’elles sont des fragments découpés 

dans tes toiles : celles-ci disparaissent pour laisser apparaître une 

autre forme artistique. Cela désacralise aussi bien tes œuvres 

précédentes que la peinture de manière plus générale. Cette série 

constitue-t-elle la fin de ta lutte avec la peinture figurative ?

Mathilde Denize

Absolument, c’est une boucle qui est bouclée à travers la série 

Contours. Cette série constitue l’aboutissement de mon parcours 

qui a consisté à tourner autour de la peinture et de la figure. 

Aujourd’hui, la figure réapparaît de manière différente dans mon 

travail, notamment dans ma prochaine exposition personnelle 

au Musée des Beaux-Arts de Dole, intitulée Haute Peinture, où 

sera présentée une performance éponyme. Celle-ci sera activée 

pendant vingt minutes à l’occasion de la Nuit des Musées. Pour 

cette performance, j’ai invité une amie danseuse à travaillé avec moi 

autour d’une chorégraphie, deux amis danseurs de la compagnie 

Suzanne et une amie proche qui est loin de ces domaines, mais qui 
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dégagait quelque chose de très interressant dans sa présence. 

Ces peintures deviennent des costumes, puis se muent en corps. 

Cette transformation se matérialise grâce aux performeurs, 

qui viennent incarner la pratique de la peinture avec leurs corps. 

Dans l’exposition, on retrouvera aussi d’autres œuvres de la série 

Contours ainsi que des peintures, des fresques aux murs, et des 

sculptures sur autels. 

La performance est liée au processus même de la série Contours, qui 

a commencé lorsque j’ai déroulé les toiles réalisées aux Beaux-Arts. 

Je les ai découpées de sorte à faire apparaître des corps. J’ai fini par 

les accrocher, comme des bas-reliefs. Une des premières formes qui 

est apparue dans cette série est celle du maillot, ce qui renvoie à un 

nu et à une certaine intimité aussi.

 Je ne sais pas comment ce geste m’est venu, mais je pense que 

c’est surtout une forme qui permet de relier et donc de faire 

figurer les jambes, le buste, les épaules, les bras et la tête. Plusieurs 

personnes ont alors réagi en disant qu’elles avaient envie de porter 

ces œuvres et on m’a aussi proposé de faire un défilé. Mais je me 

suis rapidement rendu compte que cela ne correspondait pas à 

ma pratique. J’ai donc décidé de réaliser une performance dans un 

espace où il y aurait également des objets et des peintures. 

Cette performance est comme l’aboutissement de mes toiles jugées 

insatisfaisantes, où j’ai tenté de figurer l’homme et son histoire sans 

jamais y parvenir réellement. Aujourd’hui, une forme de boucle 
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est bouclée : la peinture devient sculpture et prend la forme de 

bas relief, des sortes de moulages de « présences fantomatiques », 

pour enfin redevenir corps et incarner le costume de la figure tant 

recherchée auparavant.

Line Ajan

Tes œuvres récentes (2018-2019) révèlent justement un dialogue 

entre tes pratiques picturale et sculpturale : certaines toiles peintes 

reprennent les formes de tes propres sculptures, créant ainsi un 

écho, un rappel, presque une mise en abyme. Chacun de ces 

médiums garde cependant sa force et sa présence. Comment a 

commencé ce dialogue ou cette « double pratique » ?

Mathilde Denize

Oui, désormais la sculpture et la peinture deviennent indissociables. 

Certains ensembles s’intitulent d’ailleurs Reflet. Cela a commencé 

par une pratique d’atelier : aux Beaux-Arts, les objets sont sortis 

au dernier moment et j’ai fini par les réunir avec mes peintures, 

car l’atelier que j’occupais à ce moment était assez petit. Les choses 

fonctionnaient donc nécessairement ensemble. Je n’arrêtais pas de 

regarder mes sculptures et un jour j’ai décidé de les peindre. 

Cela m’a permis d’arrêter de vouloir absolument faire de la belle 

peinture, de la « haute peinture » — d’où le titre de la performance.

Cette performance et ces œuvres sont l’aboutissement de ma lutte 
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REFLET
Huile sur toile, terre séchée, citron séché, huile sur socle, Erwan Fichou, 2019. 
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avec la peinture. Elles me permettent de produire une figuration qui 

m’est propre. 

Line Ajan

Tu dis que ce dialogue émane d’une pratique d’atelier, quelque 

chose qui se serait construit de façon organique. De la même 

manière, tu n’as aucune objection à faire évoluer une œuvre, à lui 

rajouter des éléments, à la transformer. J’ai aussi entendu que tu 

aimerais bien avoir un laboratoire avec un collectionneur où vous 

feriez tous deux évoluer les œuvres. Comment décides-tu qu’une 

œuvre est finie ?

Mathilde Denize

Cette ouverture à faire évoluer les œuvres est liée à la manière très 

instinctive que j’ai d’aborder la composition. Il est vrai que lors 

d’une exposition, les œuvres sont montrées sous une certaine 

forme, figées. Mais elles reviennent à l’atelier et elles ont toujours 

une deuxième vie, car il s’agit en réalité de fragments qui ne sont 

jamais figés : la peinture devient objet puis elle devient corps. Cette 

flexibilité naît dans l’atelier, mais cela devient compliqué face au 

marché. D’un côté, cela implique une irrégularité dans la décision 

de finaliser une œuvre. Mais d’un autre côté, c’est aussi lorsqu’une 

œuvre est achetée que je décide qu’elle est finie. Avec certains 

travaux cette flexibilité ouvre à d’autres réflexions. Par exemple, les 
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Béton, photographie, Photographe : Erwan Fichou, 2016. 
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pièces en céramique sont à priori finies puisqu’elles ont été cuites. 

Or, avec ces pièces, plus petites, la question est de savoir si elles sont 

vendues séparément ou en ensemble. L’avantage de cette flexibilité 

dans la décision est que cela crée des échanges : il arrive qu’un 

collectionneur se décide sur une seule pièce, puis une fois qu’elle est 

présentée chez lui, il se rend compte qu’elle fonctionnait mieux avec 

les autres œuvres qui étaient présentes dans mon atelier. C’est toute 

l’importance de la mise en scène dans mon travail, qui est nourri 

par l’environnement même de l’atelier. C’est ainsi que je travaille 

actuellement sur un projet très excitant avec une collectionneuse. 

Nous concevons ensemble un meuble qui comportera plusieurs 

de mes œuvres, mais celles-ci apparaîtront ou disparaîtront selon 

si l’on ouvre telle armoire, tel tiroir, etc. Cela permet de recréer 

perpétuellement la composition.  

Line Ajan

Un autre axe important de ton travail est la collection : tu amasses 

des coquillages, des citrons séchés, des objets incongrus — je pense 

notamment à cet objet en terre cuite en forme de bouche ou encore 

des images comme dans l’œuvre Him, qui associe une pierre avec 

une photographie en noir et blanc de ton arrière-grand-père. 

Ces fragments forment une sorte d’archéologie du quotidien, 

du temps présent. Est-ce une manière de figurer l’histoire 

différemment, d’exprimer une mémoire collective ? 
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Huile sur plâtre, terre séchée, métal, papier peint, 2019. 
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Mathilde Denize

Cette pratique de collection relève de quelque chose de très intime, 

de mon histoire personnelle avant tout. En réalité, cela a commencé 

avec l’envie de garder des souvenirs de ma famille. J’ai alors récupéré 

beaucoup d’éléments qui appartenaient à des proches. Him est la 

première œuvre qui émanait de cette volonté. Lorsque je vois des 

personnes qui sont touchées par ces reliques très personnelles, je me 

dis qu’il y a quelque chose de l’ordre de la mémoire collective, mais 

je n’ai pas la prétention de ramener les souvenirs de tous.  

Le point commun entre tous ces objets amassés est le vécu : pour 

chacun de ces éléments, il s’agit d’une rencontre qui m’incite à faire  

vivre l’objet.

Je me suis progressivement détachée de la collecte et de la 

photographie — deux pratiques que je trouve assez mélancoliques. 

En réalité, je continue la collection, mais sous une autre forme et 

dans un cadre plus domestique. Ma maison s’est transformée en 

véritable petit musée, où tout est mis en scène.

Line Ajan

Ce goût de la mise en scène se retrouve d’une certaine manière dans 

ta performance Haute Peinture, qui réunit la peinture, les socles, les 

costumes et la danse. Il est tentant de l’assimiler à une œuvre d’art 

totale…
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Huile sur bois, terre séchée, Photographe : Erwan Fichou, 2018. 
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Mathilde Denize

Je n’ai jamais pensé utiliser ce terme, mais il est vrai que cela 

correspond à Haute Peinture. En regardant les performeurs lors 

de la répétition, je me suis effectivement dit que ce projet pourrait 

aboutir à autre chose, relatif au théâtre, aux arts du spectacle. 

Line Ajan

La mise en scène sous-tend aussi la série des Modèles ou encore 

l’installation Mise en pièce. Celles-ci se constituent par une 

association d’objets incongrus et de sculptures, mais se distinguent 

surtout par leur disposition sur des socles. Ces socles ont souvent 

été assimilés à des autels et les œuvres à des ex-voto, pourvus d’une 

aura ou d’une présence. Peut-on parler d’une dimension mystique, 

ou du moins spirituelle dans ces œuvres en particulier ? 

Mathilde Denize

On peut même parler de sacré. Il y a une véritable volonté de 

sacraliser les choses dans mon travail. Je pense que c’est une pratique 

que nous avons tous : on construit de petits autels chez soi avec des 

objets qui peuvent paraître insignifiants, mais dont la disparition est 

inconcevable. C’est précisément ce besoin presque anodin de mettre 

les choses en hauteur qui a conduit à cette dimension mystique. 

Cela nous ramène aussi à mon dernier travail que j’ai intitulé 

Haute Peinture. 
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MISE EN PIÈCES
Bois, citron séché, plâtre, métal, terre séchée, Photographe : Lorenzo Accardi, 2017. 
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L’affiche de cette exposition montre d’ailleurs une image d’un 

costume posé sur un escalier et cette vue a tout d’une apparition 

christique sur un autel. Ce côté religieux est sûrement lié à 

l’environnement dans lequel j’ai grandi, à Versailles, qui est une ville 

très symétrique et remplie d’églises. D’un autre côté, ce sacré est 

pondéré par quelque chose de joyeux et de ludique, notamment 

grâce aux couleurs que j’ai puisées, entre autres, dans le travail de 

Georgia O’Keeffe. 



Numéro 11

HIM
Pierre, photographie, lacet, 2013. 
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