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Line RAjan
Tuas forgé une pratique polyrnorphe qui se nourrit aussi bien
d’art contemporain que d’'opéra, de poésie et de rap. Quel a

été le point de départ, ou comment as-tu rencontré l’art ?

Julien Creuzet
Je rencontre 'idée de faire, et de faire soi-méme avec la musique.
Je rencontre tres tot dans 'adolescence une musique qui est
urbaine, qui est rapée. Cette musique, je ne savais pas si elle
pouvait avoir une place dans le champ des arts visuels. Je me
suis dirigé vers les arts plastiques parce qua un moment donné,
il faut faire un choix. J’aime beaucoup mélanger les disciplines,
peut-étre parce que je m’ennuie tres vite, peut-étre aussi parce
que je ne sais pas vraiment faire quelque chose de bien, mais
que je fais tout 2 peu pres correctement... Je ne possede pas,
par exemple, la virtuosité du dessinateur. Je mélange tout un
tas de disciplines pour former un écosysteme. Cette pratique
sappelle polymorphe, mais c’est avant tout la rencontre de

plein de choses pour palier au manque de plein d’autres.

Line RAjan
Tu attaches une grande importance aux mots dans ton travail :
cela est visible dans les titres de tes ceuvres, qui sont des poemes

a part enticre. Tu accordes autant d’importance a la dimension



graphique (les panneaux tagués de Toute la distance de la mer,
pour que les filaments a huile des mancenilliers nous arrétent
les bat-tements de ceur. - La pluie a rendu cela possible (...))

et orale du texte, souvent lu selon un rythme parfois proche

du rap. Peux-tu nous parler de tes références littéraires ?

Julien Creuzet
Les titres sont des poe¢mes, des formes a part entiere. Autrement
dit, les titres sont des ceuvres parce que je n’aime pas I'idée de
faire une chose, puis une autre de maniere distincte. J’essaye de
penser l’exposition comme un tout, comme une histoire, comme
une ambiance, comme une fiction. Jessaye de voir comment les
ccuvres peuvent saccompagner les unes les autres : un relief, une
montagne, un personnage, une situation. Les formes sont des
formes, et les formes sont silencieuses... Dans mon travail, une
forme n’est jamais seule, elle est toujours accompagnée d’un texte.
Les pieces sonores sont plutdt du rap étendu qui s¥mancipe des
codes de construction. Elles s’inspirent du rap, car je dois avoir une
émotion hip-hop. Mais ces textes cassent l'explication de 'ceuvre :
ils ne sont pas la pour dire ce que sont les formes, les sculptures, les
dessins, les vidéos. Le texte est une histoire qui permet d’injecter
cette forme dans un monde plus vaste. Ils se construisent ainsi.
Les références littéraires c’est une grande question. Référencer

son travail est quelque chose qui s’inscrit dans la tradition



IWINDOW. | FEEL. THAT I AM A BLLACK HOLE, SUCKING IN THE SMALLEST
SPARK. A BLUE GULF, CAVERN OF THE SEAR, AT THE END OF THE QURY
OF LAMAR POINT. DO | LOOK LIKE MY FACE IS BROKEN? THEY DIDN’'T
WANT TO SELL STELLITES TO ME. I NEED TO SAY, TO UNHOOK MY JAW,
TO PLACE IT ABOVE THIS BOTTLE OF COCA. MY MAKESHIFT DENTURES,
TIN ALLOY. EVERYTHING IN IT IS EVERYTHING | SEE IN ME, | AM THIS
CONDOM FILLED WITH CAFFEINE. THE SAME OCHRE POWDER THAT I PUT
INTO MY JEANS. HE, INSIDE, A TURD COVERED IN BUBBLES, MY COCK
SLIDING BETWEEN TWO WATERS IN THE PLASTIC BOTTLE (.J]

Plastique, eau, café, préservatif, téte amérindienne, manche d’horloge, Photographe : Aurélien Molle, 2014.



académique, et je n'aime pas beaucoup cette idée parce que

cela limite la lecture du travail. Jessaye donc de faire en sorte

que les formes et les textes qui les accompagnent soient le plus
autonomes possible et s¥chappent de ce qui me caractérise.

Ceci dit, il y a beaucoup de littérature qui me parle, mais je ne
citerai pas d’'auteurs, car je n’ai pas envie d’enfermer mon travail dans
ces références. Aujourd’hui, celle qui me parle le plus, qui est pour
moi la plus innovante en francais, c’est une littérature marginalisée
dans la francophonie parce quelle se situe en dehors du territoire
francais. Cette francophonie, qui est visuelle, comme littéraire ou
cinématographique, vient du continent africain, des Caraibes, de
Haiti, de la Martinique, de la Guadeloupe, de la nouvelle Orléans,
du Canada... Ce sont pour moi des littératures plus riches. Elles
possedent une histoire du passé et maitrisent une langue qui est
un peu la genese du frangais dont l'on parle aujourd’hui en France.
D’un autre c6té, elles sont completement nouvelles et s’inspirent
de tous les autres flux culturels dont ces pays sont traversés : alors
elles réinventent la langue. Il sagit d’une identité qui est autre, qui
sest nourrie de la culture frangaise et qui, en méme temps, sen est

émancipée. Elle est beaucoup plus complexe et elle est en devenir.

Line RAjan
Ton oeuvre littéraire et ta pratique plastique semblent étre

animées par une méme force, celle du processus d’association



libre — des mots, des sons, des objets et des matieres.
Comment appréhendes-tu ces deux volets de ton ceuvre ?

Tu écris d’abord le texte avant de produire les formes ?
p

Julien Creuzet
Est-ce que ¢a serait une qualité ou une vertu de tenter d’étre
libre ? Je suis la dans mon atelier, assis sur une poubelle. Tu
es en face de moi. Il y a tout un tas d’objets et tout d’un coup
ma pensée peut séchapper et ricocher. Le bois de cette forme
peut me raconter une histoire, le fait que tu portes ce manteau
a motifs peut me raconter une autre histoire. Cest cette liberté
d’étre surtout attentif au contexte, de se dire que le contexte
est traversé par des micros histoires. Ces histoires sont parfois
silencieuses et deviennent une narration libre a travers I’'association.
(a me parait étre ce qui constitue la vie. Comment pourrais-je
simplement décrire la chose sans me dire quelle est a coté de ceci
et qu’il y a des connexions ? On vit dans des espaces qui sont la
mise en relation de plusieurs plans, plusieurs formes, plusieurs
individus. On est toujours en interaction, on est toujours en
contact... Tout cela génere des intuitions, provoque des émotions
et puis du texte. Il est aussi possible que je ne sache pas me
concentrer et que je dérive en permanence et que cela donne ¢a.
Des fois les textes sont écrits avant, parfois apres, et d’autres

fois ils sentremélent. Je n’ai pas vraiment de regles, il n’y a pas
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LA PLUIE A RENDU CELA POSSIBLE DEPUIS LE
MORNE EN COLERE, LA MONTAGNE EST RESTEE SILENCIEUSE.
DES IMPACTS DE LA GUERRE, DES GOUTTES MISSILE.
APRES TOUT CELRA, PEUT-ETRE QUE LE VOLCAN PROTESTERA
A SON TOUR. - TOUTE LA DISTANCE DE LA MER (.)
Vue de 'exposition, Bétonsalon — Centre d’Art et de Recherche, Paris, France,
Photographe : Aurélien Molle, 2018.



de sens précis, méme si au fond de moi, j’ai déja la sensation

de Phistoire, le pourtour de ce que j’ai envie de raconter.
p q

Line RAjan
Tes projets se distinguent par une occupation particuliere de
l'espace d’exposition qui se présente au visiteur d’abord comme
étant chaotique, mais qui s’avere étre minutieusement agencé.
Divers objets envahissent le lieu — horizontalement, verticalement
ou diagonalement — et orientent ainsi la déambulation du visiteur,
invité presque a marcher sur certaines pieces. Comment et a quel

moment du processus créatif intervient cette conscience de lespace ?

Julien Creuzet
Une exposition, c’est la mise en relation de plusieurs formes —
méme si dans une exposition il pourrait n’y avoir qu’une seule
forme. Une exposition incarne un tout. D’ailleurs, on donne un
titre 2 une exposition qui est censée englober différentes formes,
plusieurs dessins et plusieurs sculptures. A partir de 12 on est déja
dans une idée d’ensemble. Soit on fait une chose apres lautre et
on donne un titre a la fin, ce qui me parait étrange. Soit on décide
de penser cela comme un ensemble auquel on donne un titre et
qui fonctionne comme une histoire. Une exposition c’est quelque

chose qui est a vivre. Tout comme une sculpture a plusieurs faces,

plusieurs sens de lectures en fonction de sa taille, de la maniere



dont elle est présentée, en fonction d’'ot1 l'on se trouve... J'essaye

de réfléchir en amont et de penser a ces différents parametres et de
donner un espace a vivre, un espace ot l'on peut circuler. Cet espace
se compose aussi pour qu'on puisse étre confronté aux formes.

On peut marcher dessus : un cible qui est mis volontairement par
terre remet en question ce quest une ceuvre. Une oeuvre est-elle
sacrée au point de ne pas pouvoir marcher dessus ? A Bétonsalon
on y est contraint : il y a de la poussiere, des bouts de ficelles qui
trainent sur le sol et tout se modifie en fonction du spectateur.
Cela renforce l'attention et 'acte de regarder, car le simple fait de
marcher sur quelque chose permet de poser des questions. Le
spectateur se dit : « je suis dans une exposition, une expo c’est sacré
on ne touche pas aux ceuvres, et 12 je suis contraint de marcher

sur le bout de ficelle. Alors, je renforce lattention qui m’est

donnée et cela me permet d’étre plus attentif aux petits détails. »

Line RAjan
En 2018, ton travail a été présenté dans deux expositions
personnelles complémentaires a2 Bétonsalon — Centre
d’art et de recherche (La pluie a rendu cela possible depuis
le morne en colére, la montagne est restée silencieuse. Des
impacts de la guerre, des gouttes missile. Apres tout cela,
peut-étre que le volcan protestera a son tour. — Toute la

distance de la mer (...)) et ala Fondation d’Entreprise Ricard ( Toute

12



TOUTE LA DISTANCE DE LA MER, POUR QUE LES FILAMENTS
A HUILE DES MANCENILLIERS NOUS ARRETENT LES BATTEMENTS
DE CCEUR. - LA PLUIE A RENDU CELA POSSIBLE (.)
Vue de l'exposition, Fondation Ricard, Paris, France, Photographe : Aurélien Molle, 2018.



la distance de la mer...). Comment s’est construit le rapport entre

tes ceuvres, créées en trois mois, et les deux espaces d'exposition ?

Julien Creuzet

1=

Je voulais raconter ¢ca comme une seule histoire, la contrainte
c’était de le faire en deux espaces. Chacun de ces espaces a des
formes architecturales différentes qui font qu'on ne peut pas

y mettre la méme chose. L'idée était de penser une exposition
avec un relief particulier et puis un autre. Par exemple en

prenant la voiture, on traverse des paysages différents, on passe
d’un paysage désertique a quelque chose de flamboyant et de

tres fourni. De méme a Paris, on passe du métro, a quelque

chose d’haussmannien et puis encore ailleurs, on trouve le ghetto
— tout cela dans un périmetre tres restreint. Clest génial ! Ce
périmetre restreint offre deux univers tres différents et pourtant
je suis sir qu’il y a une mise en relation entre mon récit personnel
et celui de mon voisin. J'essaye de voir les expositions un peu
comme ¢a. Comment pourraient-elles vivre et partager les mémes
émotions et en méme temps proposer des formes diftérentes ?
J'ai volontairement produit des formes de natures diverses tout
en conservant des liens. Tout comme les personnes, les formes

et les ceuvres sont percues différemment selon le contexte.



Line RAjan

Tu utilises des matériaux tres variés, comme des tapis

bon marché venus d’Orient, des parties d’avions et des

coquillages... Le coquillage est un motif récurent dans ta

pratique, que ce soit dans les titres (plusieurs ceuvres du

projet Standard and Poor’s) ou dans les ceuvres présentées

a la Fondation d’Entreprise Ricard et 2 Bétonsalon.

A 1a fois élément naturel et objet de curiosité, le coquillage constitue
un « objet-frontiere », dans le sens ot il est capable d’intéresser

des publics différents pour diverses raisons. Quelle

symbolique accordes-tu au coquillage dans ton travail ?

Julien Creuzet

13

Ily a tellement d’autres formes que le coquillage dans ma

pratique et j’ai fait des expos sans coquillage, mais ¢a doit

étre le plus frappant, car on me le rappelle souvent.

Le coquillage est une forme qui met un certain nombre d’années a
atteindre cette taille, c’est quelque chose de treés chargé. En Europe,
il fait partie de I'histoire depuis 'antiquité : on le retrouve fossilisé
dans la pierre, puis sacralisé dans le cabinet du roi et les cabinets de
curiosité. Dautres cultures vont le considérer comme étant investi
d’une mission de chasser des esprits, ou comme quelque chose

qui sert a communiquer, ou comme unité monétaire. Et en méme

temps, le coquillage releve d’une géographie qui lui est propre.



STANDARD AND POOR’S, CARTOGRAPHIE

D’UN BOUT DE COQUILLAGE, |

Coquillage lavé avec des épices Colombo et du cappuccino, impression numérique,

curry, café, 84,1 x 118,9 cm, Photographe : Aurélien Molle, 2013.



LES SIRENES, [(ENSEMBLE ATTITUDE ET LONGITUDE)
Coquillages, cheveux synthétiques, Photographe : Aurélien Molle, 2011.



Vient-il de I'Asie, de IAtlantique, des Caraibes ? Cette forme
fascinante et complexe est juste une porte d’accés pour commencer
une histoire. Toutes ces charges permettent de raconter des histoires

et de parler de quelque chose de completement archaique.

Line RAjan

Opéra-archipel est un projet élaboré lors de ta résidence a La Galerie
a Noisy-Le-Sec, et qui se nourrit de deux références que sont
Popéra Les Indes Galantes (1735) de Jean-Philippe Rameau et un
numéro de la revue coloniale Toutes nos colonies (1931). Les ceuvres
témoignent de plusieurs axes clés de ton travail : la présence de la
poésie, association de matériaux cheap industriels a des éléments
naturels a forte symbolique comme le coquillage. Peux-tu revenir

sur ce projet et nous expliquer quel a été le point de départ ?

Julien Creuzet

16

C’est une étape de travail — ma période bleue comme Picasso

— qui sétend sur a peu pres deux ans. Il y a cette idée de définir
un cadre, qui sappelle Opera-archipel, nourri des références que
tu viens de citer. Ce cadre venait de I'idée d¢tablir un champ —
comme lorsqu’on rédige une theése — o1 je pouvais mener des
recherches, qui donneraient des expérimentations, des formes,
des performances, de la poésie... Cela a donné un premier recueil

de poésie, coécrit avec Léna Araguas qui s’intitule /a7 guitte
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OPERA-ARCHIPEL, MA PEAU ROUGE, HENNE
Vue de l'exposition, Frac Normandie-Caen, Caen, France, Photographe : Aurélien Molle, 2015.



OPERRA-ARCHIPEL, J'AI QUITTE PARIS, l| LEFT PARIS]
Vidéo, 20s, 2015.
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Il y a longtemps que je la fixe, que je sui@;ﬁf' ' g’ﬁé’ tg}_ iong ;:‘:Ié"’gdr}, nez cassé.

OPERRA-ARCHIPEL, J'AI QUITTE PARIS, l| LEFT PARIS]
Vidéo, 20s, 2015.



Line

Paris. A partir de ce cadre, je vais tenter de poser des questions et
d’y répondre. Ce cadre large me permettait d’établir une pensée
qui pourrait se répartir sur plusieurs expositions, dans le temps.
Et cela rendait possible de travailler sur un corpus chargé de ces
revues coloniales, mais aussi détudier cette forme globalisante
de l'opéra, constituée de musique, de décor, de performances, de
si ) le ciné I’h ! ’

poésie... c’est presque le cinéma avant ’heure ! Est-ce qu'on va

Vé . . ) PERY . ’ . \
réussir aujourd’hui a avoir une forme opératique completement

folle avec la réalité virtuelle ? C’est probablement possible...

Rjan

L’intégration, l'exclusion de « l'autre », la migration et
l'exotisme (passé et contemporain) sont des sujets que tu
abordes, tantdt de maniére crue comme dans Amalia Fri
Masson — Aliha Kama, tantdt de maniere poétique comme
dans Toute la distance... A quel point ces thématiques

politiques refleétent-elles un engagement personnel ?

Julien Creuzet

Je ne les considére pas comme des thématiques, je cherche juste a
traduire ce qui me touche, ce qui me fait chialer, ce 2 quoi je suis
confronté tous les jours et ce que je vois. Il y a plusieurs vitesses
dans cette question. Une vitesse qui est de 'ordre de l'affect,

liée 2 ma propre réalité. En fait, ce qu’il y a dans Amalia Fri
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Masson — Aliba Kama, ou ce qu’ily a dans Toute la distance de
la mer..., Cest ce que je vis. Amalia Fri Masson — Aliba Kama
parle de gens, des déchets de la migration qu’on retrouve en
galere dans les grandes villes comme Paris. Ces gens malheureux,
jai Pimpression que ce sont ma grand-mere, mon oncle, mes
cousins... J’ai 'impression de vivre ces choses-la. Dans Toute la
distance de la mer..., Cest la méme chose, ¢a évoque quand on
me traite de négro de service a la fin d’un vernissage a la FIAC...
Je suis victime de ces agressions-la. Qu’est ce que je fais ? Est-ce
que je me tais ? Ou est-ce que je transforme cela en énergie pour
créer des formes ? Moi je veux bien vendre ces ceuvres-la aux
gens qui me traitent de négro de service. Ils vont les acheter.

Et puis, il y a un autre vitesse, celle de la situation actuelle. Hier,
on nous apprend qu’il y a ce jeune Américain de 22 ans qui a été
tué par balle par un policier alors qu’il se trouvait dans le jardin
de sa maison avec ses grands-parents. Il sest fait tuer parce que le
policier pensait voir un noir avec un objet dans les mains — son
téléphone portable — et sai dit que c*était un flingue. L’homme
prend une balle parce qu’il est noir. Cest d’une tres grande tristesse.
La France aussi est un territoire tres étrange qui est traversé de
plusieurs flux. On voit tres bien que la politique et le pouvoir actuel
ne sont pas représentatifs de la diversité et du cosmopolitisme
qu’il y a dans la rue. On dit « la France est un grand pays », mais

elle I'est devenue parce quelle a pillé les autres pays. Aujourd’hui,



d’ot1 viennent ses ressources ? Sans UAfrique ou les Amériques,

la France serait incapable de lancer une fusée dans l'espace,

elle est obligée d’aller en Guyane. Avant la Guyane, elle était a
Alger. Tous ses vaccins, elle les a testés sur une autre population.
Cest terrifiant et je ne sais pas comment on en arrive la.

Tant qu'on n’apprend pas a vivre les uns avec les autres, tant qu'on
ne pense qu’a soi, a ses propres intéréts, cela n’avance pas. Tant
quon ne réfléchit pas de maniere intelligente pour partager les
ressources, 'économie — sans nécessairement étre communiste —
¢a ne peut pas marcher. C'est peut-étre naif et débile, mais qu’est-ce
que cela veut dire de disposer de trois cents milliards sur un compte
a I'échelle d’un étre humain ? Pourtant le monde dans lequel on

vit permet cet écart, ce gouffre. La France s’est repliée sur elle-
méme, mais c’est trop tard pour fermer les frontieres, rétablir une
monnaie... Je ne peux pas croire que ces pensées de I'enfermement

soient une bonne maniere de préserver quoi que ce soit.

Line RAjan

Dans Amalia Fri Masson — Alibha Kama, tu dis : « J’ai été
digéré il y a un peu longtemps, et c’est cela mon intégration.
Etre une longue digestion, douloureuse ». Penses-tu que

l’intégration est nécessairement un processus douloureux ?



| was digested,
a little longer ago,
and that is my integration.

.’JJ." :

AMALIAR-FRI-MASSON
Vidéo-poeme-chanté, 6 min 4, 2017.



Julien Creuzet

Cette phrase sonne comme une punchline. L'intégration, cest
sacclimater 2 un nouvel espace, une nouvelle ville avec toutes les
contraintes qui vont avec. Alors oui, je crois quémotionnellement,
Pintégration est dure les premiers mois ou la premiere année, méme
quand c’est un choix réfléchi. Cela passe par plusieurs phases. De
toute fagon, politiquement on veut faire ressentir aux étrangers
qu’ils sont étrangers. Je le dis dans le sens le plus basique. Pour aller
a Alger, il faut un visa parce que ’Algérie applique la réciprocité
aux Francais, et c’est normal. L'intégration est compliquée parce
que les gens ont peur. Ce ne sont pas des intégrations ol on

te dit « Oh viens boire le thé a la maison », mais plutdt « on a
besoin de toi pour faire la guerre », « on a besoin de toi pour
remplir nos administrations », pour faire le sale boulot... Elle

passe aussi par une autre forme, quand c’est une immigration de
qualification c’est encore autre chose « on a besoin de toi parce
que tu es exotique », « parce que tu es qualifié ». Apresilya
Pintégration au sein de la société, et cest pareil, on fait sentir aux
étrangers qu’ils sont étrangers. C'est une attitude propre aux

étres humains, il faut forcément étre validé, accepté par lautre.

Line RAjan

24

Est-ce quelque chose de spécifique a la France ?



 STANDARD AND POOR'S, IL RESTENT DOS A DOS,
DF’NS CE FACE A FACE, ECHOS ET NARCISSE
, Plexlglas, c1gare, coqulllages, dessin, objets variés, Photographe : Aurélien Molle, 2013.



Julien Creuzet

Non, tu débarques sur le sol américain, on te fait sentir que
tu es étranger. Tu vas en Algérie, on te le fera comprendre
aussi. Au Sénégal aussi : que ¢a soit toi ou moi, on est

des billets ambulants. Tu seras per¢ue comme une

touriste européenne, et moi comme un Américain.

Line RAjan

Dans tes ceuvres, tu interroges l'exotisme en général, et

la représentation de ’homme noir en particulier. Ce
questionnement passe quelquefois par les objets que tu
utilises (Standard and poor’s, il restent dos a dos, dans ce face
a face, Echos et Narcisse), et d’autres fois par les mots ( Toute
la distance de la mer...). A quel point les récits tissés autour

de ce theme sont-ils liés 2 un quotidien personnel ?

Julien Creuzet

26

Je ne sais pas si jétablis des récits sur les hommes noirs en

. . . . . . . n
particulier. Je le suis et je pense ¢a serait difhicile qu’a un moment
donné cela n’apparaisse pas dans les formes que je produis.
Il est vrai que les traces laissées par le racisme dans la société
transparaissent dans la forme de Standard and poor’s avec les
bibelots de la représentation noire. Mais la condition humaine

m’intéresse davantage. Par exemple, 'installation Ricochets, les
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me to become other,

e into an animal,

JOURNAL D’'UN TRAVAILLEUR METEQUE DU FUTUR
Vue de I'exposition, Frac des Pays de la Loire, Carquefou, France,
Photographe: Aurélien Molle, 2016.



galets que nous sommes finiront par couler (Epilogue) exposée 2 la
Biennale de Lyon, parlait d’autres territoires, de la nourriture, de
choses qui sont vitales, comme l'eau, la guerre, les attentats...

J'ai créé des ocuvres qui parlent de ¢a et d’autres qui n’en

parlent pas, qui cherchent a sémanciper. Je n*éviterai jamais

la lecture de quelqu’un qui me considere comme un individu
noir, caribéen, qui a grandi en Europe et produit ce genre de
formes. Ce n’est pas grave. Lessentiel pour moi c’est que les
formes soient libres. On ne me connaitrait pas, je ne suis pas
stire que l'on devine que l'artiste est noir. Cependant, quelqu’un
disait qu’il y a des artistes qui sont visibles physiquement a
travers leur travail, et c’est la somme de leur aura et de ce qu'’ils
représentent qui s’associe aux formes. Il y a des gens radiants, on
les voit. Humainement, ce sont des gens lumineux. Pourquoi
cette personne devient-elle iconique plus qu’une autre ?

Je me bagarre pour que ¢a ne soit pas ma gueule qui fasse le

travail. Il faut que l'oeuvre ait autant de force que la gueule.



why I'm here

BLUE BLEU
Vidéo, 9 min 525, 2016.
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