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Strawberry Tree, Fraises, branches, bois vernis, 70 × 50 × 34 cm, 2024. 2



Autoportrait, Documentation de « Season Stanza », Photographie argentique, 2024. 3



LF	 Peux-tu me raconter ton parcours, comment as-tu 
commencé à faire de l’art et de la musique ? 

TC	 Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours 
dessiné, c’était une manière de faire exister des 
mondes. Très tôt, j’ai voulu intégrer une école 
d’art afin de passer l’entièreté de mon temps dans 
ces espaces imaginaires. En arrivant aux Beaux-
Arts de Paris, j’ai fait des rencontres d’amitiés 
fécondes, mais aussi la découverte du milieu de 
l’art et de son institution, qui m’ont beaucoup 
moins séduite. Je suis entrée aux Beaux-Arts en 
fabriquant des livres. D’ailleurs, mon dossier de 
candidature était une petite bibliothèque dans 
laquelle il y avait tous les ouvrages que j’avais 
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conçus, des livres illustrés, des livres de photos, 
des livres avec des premiers essais de poèmes…

		  J’ai très peu de traces de mon travail avant 
2024 ; ma pratique était faite de boîtes en carton, 
de légumes, de fleurs, de bouts de papiers, de 
vêtements, d’impressions… Un assemblage de 
matières prenant une dimension presque votive. 
J’essayais de faire exister des formes qui 
semblaient plus se rapprocher d’une atmosphère, 
de tendre vers quelque chose d’ambient. J’ai 
commencé à beaucoup m’intéresser à ce style de 
musique. Je collectais des field recordings sur 
Internet pour fabriquer des morceaux avec.

		  Lorsque je me suis rendu compte que 
vendre des objets si intimes à des collectionneurs 
richissimes ne m’intéressait pas, j’ai commencé 
à réfléchir à d’autres formes. La performance 
m’intéressait, mais j’y voyais principalement de 
la lecture, de la danse, de la gesticulation ou une 
ritualisation de geste un peu factice, je ne m’y 
retrouvais pas. Ce que j’aimais surtout, c’est l’idée 
qu’une pièce puisse être vue de manière égale par 
une assemblée qui financerait elle-même le travail 
qu’elle est en train de voir. En parallèle de ça, 
j’avais envie d’organiser des concerts pour faire 
jouer les personnes fem de mon entourage en 
bypassant la communauté musicale masculine. 
C’est à ce moment que j’ai commencé à fabriquer 
de plus en plus de musique, à jouer devant un 
public.

		  Ainsi, j’ai adopté un médium qui remplit 
complètement l’espace et qui se décline en une 
infinité de variations : des morceaux, des 
performances, des partitions, des images, des 
tickets, un disque…	

LF	 Pour parler de la partie plastique de ton travail, tu as 
beaucoup travaillé à partir du motif de la maquette, 
parfois à partir de boîtes en carton, comme tu le 
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SEASON STANZA ( TREE ), Cerises noires, renouée du Japon, branches d’érable, 
scotch, câble en acier, mousquetons, autocollants, élastiques en 
latex, 200 × 160 × 100 cm, 2024. 6



mentionnes, voire de boîtes à chaussures. Comment cette 
forme s’est-elle invitée dans ton travail ?  

TC	 J’imagine que c’est la continuité de cette idée de 
monde fictif ou de « paracosme » (c’est-à-dire une 
fiction parallèle à la réalité, et entretenue par 
l’imagination) que j’essaie de faire advenir. À vrai 
dire, je pense que la maquette s’est installée dans 
mon travail assez récemment. Sûrement que son 
format d’espace réduit permet un champ d’action 
plus large avec moins de contraintes du monde 
tangible. L’espace de la maquette ressemble 
beaucoup à celui des logiciels de musique. Il y a 
du contenu audio qu’on coupe, colle, duplique et 
arrange dans un espace, on trouve une place à 
chaque son. Travailler à partir de choses existantes 
et créer un assemblage d’idées capables de rendre 
une teinte unique est le commun des artistes. 
Pour ma part, j’utilise surtout des livres d’occasion 
et des magazines. Souvent, créer des maquettes 
est une pratique plutôt méditative centrée sur 
les fictions que j’ai envie d’écrire ou les musiques 
que je veux composer. Cela me permet de réfléchir 
plus longuement à elles, de les complexifier. Je 
fais également l’usage de beaucoup d’associations 
de mots dans ces moments-là. L’écriture en cut-up 
à partir de magazines me permet d’explorer et 
d’interpréter le langage – comme on le fait avec 
le dictionnaire tous les jours, je suppose, mais ici 
avec du papier glacé. 

LF	 Je voulais justement t’interroger sur la place du collage 
dans ton travail – présent dans les maquettes ou la 
musique comme tu l’énonces, mais aussi dans beaucoup 
d’images que tu crées. L’année dernière, je t’ai invitée 
dans une exposition collective intitulée « Monopolis », à 
Mécènes du Sud (Montpellier), qui portait, entre autres, 
sur les potentiels créatifs du collage et ses métaphores. 
Peux-tu raconter la relation que tu entretiens avec ce 
médium ?
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TC	 Récemment, je me suis mise à un autre type de 
pratique : je photocopie des textes et j’utilise du 
tipp-ex afin d’écrire grâce à l’effacement. Encore 
une fois il s’agit d’une manière de faire sens de ce 
qui existe déjà dans le monde écrit et, à partir de 
cela, de créer mon propre lexique. Le collage est 
pour moi une construction et une affirmation de 
mes lignes de désirs. Il y a plusieurs actions en 
jeu : choisir, couper et assembler. Cela m’apparaît 
comme des processus créatifs fondamentaux, tous 
nos travaux sont faits d’influences et d’emprunts. 
Et ce sont les points de suture de ces assemblages 
qui font nos identités, une cartographie de nos 
réseaux d’affections. Sûrement que l’on passe 
notre vie à faire du collage, à faire avec ce que 
l’on a. Lors de cette exposition, tu m’avais 
demandé un court texte pour accompagner le 
travail de la musicienne Mira Calix qui a beaucoup 
travaillé avec le collage dans ses chansons et clips 
– je pense qu’il résume bien ces idées. 

origins might disappear
but marks remain

glue, blood & paper
working with what’s given
an arrangement

in time
odd seams integrate the score

quotes &
artisanal ancestry

marks might disappear
origins remain

(which is which?)
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to copy & to paste

in time
the needle’s scrapping
is an avenue

working with what’s given

origins might disappear
but marks remain

LF	 Toujours dans le cadre de « Monopolis », tu as également 
écrit une fiction sur une ville imaginaire nommée 
Medioevo. Le motif et l’environnement de la ville sont 
récurrents dans ton travail ; entre quelque chose de 
fictionnel ou de « glamour » et, en même temps, jamais 
exempt de violence, avec une dimension plus excluante 
ou discriminante.

TC	 Roméo & Juliette de William Shakespeare est un 
texte qui m’accompagne depuis plusieurs années 
maintenant. On se méprend souvent sur la nature 
de cette histoire, régulièrement perçue comme 
une histoire d’amour, mais qui est, en fait, une 
histoire de violence. De plus, il s’agit de violence 
dans un contexte urbain, et la ville de Vérone 
semble y être un personnage à part entière. Cela 
m’amenait à penser que la ville était quelque 
chose de plus ancien que ce que l’on se figure. 

		  En 2025, l’un des épisodes de mon émission 
Urban Hymns sur LYL Radio se nommait Le 
Roman de Fraise, et j’y explorais cette idée de 
la ville traversant les âges pour raconter la 
violence en utilisant l’ambiguïté de la « tâche de 
fraise », qu’on aurait du mal à nommer tâche de 
sang ou tâche de fruit. Cet opus était un assortiment 
de musique des années 90, de musique médiévale 
et de bandes-son extraites des films Jeanne La 
Pucelle de Jacques Rivette et Romeo + Juliette 
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Curtain with a view, Papier glacé, carton, colle, 33 × 22 × 2 cm, 2025.
Photographe: Élise Ortiou Campion. 10



Curtain with a view (détail), Papier glacé, carton, colle, 33 × 22 × 2 cm, 2025.
Photographe: Élise Ortiou Campion. 11



de Baz Luhrmann, qui est un trésor du cinéma. 
Selon moi, il s’agit d’un exemple parfait 
d’adaptation et modernisation d’une œuvre écrite 
à l’écran. Le film montre l’intemporalité de ce 
récit et ses thèmes : la ville, les passions, la force… 

		  La fraise, un symbole délicat de notre 
époque, avait mauvaise réputation au Moyen‑Âge, 
car elle pousse près du sol. Elle était donc associée 
aux choses basses. J’ai voulu continuer de parler 
des villes avec la métaphore des fruits. La figue, 
elle, est en fait une sorte de fleur qui pousse vers 
l’intérieur. À l’état sauvage, elle est fécondée par 
la guêpe du figuier, qui, une fois entrée, devient 
prisonnière et y meurt. Je me suis servie de ce 
fait botanique pour écrire une courte nouvelle, 
Le Roman de Figue.

		  Medioevo est une ville qui a été écrite pour 
accueillir cette fiction. C’est une cité côtière, 
inspirée de l’Italie médiévale et de la Grèce 
antique. L’action se passe dans une période faisant 
penser au Moyen-Âge et raconte l’anéantissement 
d’une cité au travers de l’amour entre deux 
femmes. Ici encore, le collage m’a permis de 
construire le décor de cet univers en associant 
des bâtisses médiévales à des décors lagunaires 
ou encore à des figures de modes découpées dans 
Vogue pour aller se vêtir d’une armure empruntée 
à un livre de photos documentaires du carnaval 
de Venise, dont la cité de Medioevo est fortement 
inspirée. Durant l’exposition « Monopolis », au 
milieu des maquettes représentant les personnages 
dans différents décors, le texte était placé sur un 
pupitre entre deux enceintes qui diffusaient une 
composition conçue comme la bande-son de cette 
narration ; un Original Soundtrack que j’adorerais 
affiner et publier un jour.

LF	 Pourrait-on revenir sur la genèse de ton émission Urban 
Hymns, dont tu as pour le moment réalisé deux saisons ? 
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Figue à la Fontaine (détail), Papier glacé, colle, carton, 33 × 40 × 22 cm, 2025. 13



Tu la présentes comme « une déambulation dans la ville, 
un entremêlement de méditations urbaines, de poésie et 
de field recordings (…) ». Peux-tu m’en dire plus sur la 
manière dont tu as conçu la ligne éditoriale de l’émission, 
et sur comment celle-ci est amenée à évoluer ? 

TC	 L’émission a débuté en automne 2023, chaque 
épisode présente un environnement urbain : le 
parc, l’opéra, les grands magasins… Dans la 
deuxième saison, j’ai voulu rendre chaque opus 
plus particulier, en lui donnant une identité propre 
et une charge narrative plus importante : un 
magasin de piano transformé en bar lesbien par 
une riche héritière américaine avec un logo 
d’araignée, cette ville médiévale shakespearienne 
où s’affrontent les affects, la carte d’un réseau 
ferroviaire inventé…

Les épisodes sont une sélection de 
morceaux tissés entre des field recordings que 
j’enregistre au quotidien. Il y a aussi beaucoup 
d’artefacts audio trouvés sur internet pour 
parfaire le world building.

	 Lors de mes sorties pour enregistrer 
des field recordings dans Paris, je n’étais pas 
statique. J’aimais le fait que le paysage bouge, 
qu’il y ait cette idée de mouvement dans le son. 
En écoutant les pistes une fois à la maison, le bruit 
de mes chaussures à talons faisait partie de l’audio. 
D’un coup, le mouvement n’est plus neutre, on le 
situe très bien en termes d’image, de symbolique, 
de narration, de fantasme… On se rapproche de 
quelque chose qui ressemble plus à du cinéma 
sonore : un format très adapté pour la radio.

L’enregistrement de la ville ornementé du 
son métronomique des talons est ensuite devenu 
un motif récurrent dans ma pratique musicale. 
Plus le processus continue, plus la fiction s’étoffe 
pour chaque épisode, plus le contenu est dense. 
Pour le dernier épisode en date, Songlines, celui 
du métro fictif, j’ai tout créé de A à Z : jingle, 
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Sans Titre ( Midnight promotional image ), Photographie argentique, 2025. 15



Le Roman de Fraise ( tracklist ), Papier, stylo à bille, crayon de papier, 2025. 16



Sans titre ( shoes used for recordings ), Chaussures Lancôme, 26 × 5 × 5 cm, 2023. 17



Songlines Clef Card, Carte plastifiée, 8.5 × 5.3 cm, 2025. 18



carte de transport, cartographie du métro. Pour 
l’instant, l’émission est en pause et à la recherche 
d’un nouveau canal de diffusion. Je me dis que ça 
ne saurait tarder et c’est vraiment quelque chose 
que je veux continuer. Plusieurs épisodes sont en 
cours d’écriture.

LF	 En 2024, tu as réalisé ta première exposition personnelle 
à Treize (Paris), intitulée « Season Stanza  ». J’ai 
l’impression que celle-ci est un bon exemple pour parler 
de l’entremêlement de ta pratique plastique et de ta 
pratique sonore. Comment as-tu conçu cette exposition ? 

TC	 Oui, c’était aussi l’un des thèmes forts de 
l’exposition. À ce moment-là, je débutais des 
études d’art floral tout en suivant des cours de 
composition au conservatoire de Bagnolet. 
L’espace de Treize est un long rectangle et c’est 
aussi le cas de la salle de répétition de l’orchestre 
au conservatoire. Pendant toute une journée, je 
me suis enregistrée avec un zoom dans cette salle 
au conservatoire, improvisant à l’aide d’un 
métronome, de mes chaussures à talons, d’un 
appareil photo et des instruments présents dans 
la salle : piano à queue, violoncelle… J’ai retranscrit 
ces mouvements et événements sonores dans une 
partition spatiale. Puis j’ai rajouté à ce matériel 
des enregistrements de voix, des listes de 
végétaux sous forme de poèmes, des 
enregistrements de ville, de voitures. 

		  Dans l’espace de Treize, j’ai créé des 
sculptures végétales à partir de branches d’érable, 
de cerises noires, de fraises agrémentées de 
fournitures de bureau. Pendant leur confection, 
je m’enregistrais aussi. Enfin, j’ai superposé ces 
enregistrements à ceux du conservatoire. Le 
rendu final lors du vernissage était cette bande-
son faisant coexister ces différents instants 
enregistrés dans l’espace.

		  Aussi, j’ai mentionné plus tôt que très peu 
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SEASON STANZA ( TREE ), Cerises noires, renouée du Japon, branches d’érable, scotch, 
câble en acier, mousquetons, autocollants, élastiques en latex,  
200 × 160 × 100 cm, 2024. 20



Season Stanza, Vue de la salle du conservatoire, 2024. 21



SEASON STANZA ( TREE ), Cerises noires, renouée du Japon, branches d’érable, scotch, 
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SEASON STANZA ( TREE ), Cerises noires, renouée du Japon, branches d’érable, scotch, 
câble en acier, mousquetons, autocollants, élastiques en latex,  
200 × 160 × 100 cm, 2024. 23



Season Stanza ( Book details ), Papier, lin, fil de coton, encre, 21 × 14.7 cm, 2024. 24



de mon travail avait été documenté avant ce 
moment-là. Nous avons ainsi inauguré ce nouveau 
cycle avec une édition rassemblant des textes de 
mes ami·es ayant une pratique de l’écriture afin 
qu’ielles témoignent de ma pratique artistique 
passée. Cette démarche, en plus d’être très 
émouvante, était aussi une expérimentation sur 
ce que peut être la documentation artistique. 
L’édition a été reliée à la machine à coudre et se 
nomme Weather, Testimonies, Strawberries, 
Music and . . .

LF	 Au moment de l’exposition, j’avais lu, grâce à toi, des 
écrits sur l’ikebana – un art traditionnel japonais fondé 
sur la composition florale –, et j’avais adoré l’analogie qui 
y est faite entre les fleurs et le langage, avec l’idée de 
construction d’une phrase, d’une grammaire… Comment 
t’es-tu décidée à reprendre des études en fleuristerie, et 
comment articules-tu ta sensibilité pour le végétal avec 
ton travail artistique ?

TC	 Je ne pense pas être la première à dire que le 
monde végétal et le vivant dans son ensemble 
sont une source d’inspiration inépuisable. Pour 
ma part, il s’agit aussi d’ancrage dans le réel. 
S’intéresser aux plantes, c’est changer son regard 
sur le passage du temps et les saisons ; on se met 
à remarquer des tonnes d’événements qui 
passaient inaperçus avant. Les cours de botanique 
que j’ai suivis ont été un gisement poétique 
indéniable. Bien sûr, j’aime aussi l’idée du 
périssable, de créer une forme qui ne devient pas 
un « objet ». C’est une voix qui existe un temps 
et qui, comme toute chose vivante, disparaît un 
jour. 

LF	 Dans l’exposition à Treize, il y avait également des 
partitions-œuvres qui montraient toute la spatialité de 
tes déplacements plutôt que juste une notation classique 
de la musique.

TC	 J’avais rejoint un temps un programme éducatif 
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Weather, Testimonies, Strawberries, Music and..., Recueil de textes, papier, lin, 
	 fil de coton, encre, 21 × 14.7 cm, 2024. 26



Weather, Testimonies, Strawberries, Music and..., Recueil de textes, papier, lin, 
	 fil de coton, encre, 21 × 14.7 cm, 2024. 27



de l’INA GRM (Groupe de Recherches Musicales) 
donné à l’université dans le but d’écrire un 
mémoire sur les rapports entre voix, corps, 
mouvement et architecture. Le cursus ne m’a pas 
apporté ce que je recherchais, mais durant ma 
courte période passée là-bas, l’une de nos 
professeur·es nous a fait écouter Partita for Eight 
Voices de Caroline Shaw. C’était la première fois 
que j’entendais cette pièce. J’étais complètement 
subjuguée, clouée sur ma chaise, émue, pénétrée. 
Cette œuvre se présentait comme un miroir à 
mon sujet de recherche. Certaines œuvres sont 
ainsi : un raccourci vers nous-mêmes. Caroline 
Shaw, à l’époque, jouait du violon pour des cours 
de danse à New York, et elle avait alors voulu 
intégrer des paramètres chorégraphiques et 
d’espace dans sa musique. C’est notamment 
comme ça que j’ai découvert les notations de 
danses baroques dont sont inspirées les partitions 
de « Season Stanza » à Treize.

LF	 En octobre 2025, tu as sorti ton premier album, Midnight. 
Comment l’as-tu écrit et composé ? 

TC	 En janvier 2022, j’ai été invitée à la radio pour 
une carte blanche. Plusieurs années auparavant, 
avec une amie, nous avions discuté de l’idée 
d’adapter le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare 
en performance, et le livre était toujours dans ma 
chambre. En lisant la distribution des personnages, 
la dramatis personae, ce sont les noms des quatre 
fées – Cobweb, Peaseblossom, Mustardseed & 
Moth – qui m’ont attirée. Elles sont au service de 
Titania, la reine des fées, et apportent à travers 
le récit des notes légères et humoristiques. 
Comme souvent, les personnages les plus 
intéressants ne sont pas toujours au centre de 
l’intrigue. Le livre m’est un peu tombé des mains, 
mais je me suis mise à imaginer quel serait le son 
des fées. Je me suis ensuite enfermée une semaine 
dans ma chambre en enregistrant ma voix 
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continuellement, essayant de trouver un maximum 
de textures. Cela faisait longtemps que le désir 
d’utiliser ma voix m’habitait et ce fut l’occasion 
de commencer cette étude de mon instrument 
que j’explore et apprivoise encore à ce jour. Par 
ailleurs, le fait de me servir exclusivement 
d’enregistrements de ma voix me permettait de 
m’émanciper des instruments digitaux, des VST 
ou encore des synthétiseurs. J’avais à disposition 
dans mon corps un appareil sonore unique que je 
pouvais enregistrer à volonté et sculpter à l’aide 
d’effets.

		  C’est comme ça que Midnight est né, en 
contractant le titre de l’œuvre de Shakespeare : 
une collection de phonèmes relatant la vie 
intérieure des fées. 

LF	 Dans l’album figure également un libretto, un autre texte 
de fiction que tu as écrit ; est-ce la trame narrative qui 
l’accompagne ?

TC	 L’album m’est resté longtemps entre les mains 
avant d’être publié. Ce qui m’a donné le temps 
d’entretenir une relation très intime avec lui ; il 
m’a accompagnée dans une période charnière de 
ma vie, de la sidération à la parole. C’est 
intéressant, car l’album initial ne contient aucun 
« mot ». Plus tard, en 2023, j’ai composé le morceau 
City Piece, un plan-séquence de la ville qui suit 
un personnage féminin se rendant pour la première 
fois à l’opéra. À l’apogée du morceau, des mots 
sont prononcés : « It’s the first time she visits the 
opera/ Massive ceiling/ Black suits . . . ». Je pense 
que c’était le début de ma réconciliation avec la 
parole. Cette même année, j’ai décidé de me livrer 
à un exercice complètement nouveau pour moi, 
l’écriture de fiction. J’ai longtemps hésité à inviter 
quelqu’un qui aurait une pratique plus ancienne 
et aisée de l’écriture, mais en me rendant compte 
que l’histoire entourant l’album existait en moi. 
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Ode to Mercury, Chaussures, plumes de coq, plumes d’autruches, colle, encre,  
26 × 5 × 5 cm, 2025. 30



Sans titre ( OPERA BOX ), Boîte en carton, papier glacé, 335 × 240 × 200 cm, 2023. 31



Sans Titre ( Midnight promotional image ), Photographie argentique, 2025. 32



Midnight Promotional Sticker, Autocollant, 14.5 × 7 cm, 2025. 33



Sans Titre ( Midnight promotional image ), Photographie argentique, 2025. 34



Cela me sembla une évidence qu’il me fallait 
l’écrire. 

		  La nouvelle raconte la trouvaille 
archéologique d’un folio de Shakespeare datant 
de l’époque moderne. Le livre est fossilisé, figé 
dans la pierre. On suit les péripéties menant à 
son ouverture et la découverte qui en suit : à 
l’intérieur de cet exemplaire se trouve une pièce 
inconnue jusqu’alors, un opéra écrit dans la langue 
des fées. Ce dernier est adapté à la scène et nous 
suivons une jeune femme se rendant à cette 
représentation hors du commun. Il y a des feux 
d’artifice dans la salle, la fosse d’orchestre crie en 
harmonie avec les chanteuses… Je me suis 
inspirée de la page Wikipédia appelée « List of 
classical music concert with an unruly audience » 
(rires). C’est ainsi que City Piece est apparue 
comme une pièce essentielle à ajouter au corpus 
de l’album. Midnight, les six premiers morceaux 
du disque, est la musique que l’héroïne entend à 
l’opéra, l’opéra des fées, et City Piece brise le 
quatrième mur en illustrant l’univers dans lequel 
la musique prend place.

		  Avec le label de la Fondation Petya Sasser 
Rike, nous avons fait le choix d’éditer le vinyle 
dans le style des disques de musique classique, 
avec une pochette ouvrante contenant la nouvelle, 
ce qui en fait un objet hybride entre le livre et le 
disque. 

LF	 Peux-tu également me parler de ta relation à l’opéra, à 
la fois comme genre musical ou technique vocale que 
comme lieu architectural ?

TC	 L’un des enjeux principaux de la voix opératique 
est de passer au-dessus d’un orchestre, par ses 
fréquences, mais aussi par son volume. Ce volume 
est atteint grâce à la connaissance intime qu’un·e 
chanteur·euse a de son corps, contrôlant son 
souffle (controllo) et sa résonance à travers les 
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différentes cavités du visage. C’est une prouesse 
technique. Par amusement, j’essaie souvent de 
réfléchir à ce qui est low tech ou high tech. Par 
exemple, si l’on oppose l’amplification par 
microphone, qui a besoin d’énergie électrique, de 
câbles et d’enceintes pour fonctionner et que de 
l’autre côté, nous regardons la technique 
opératique comme une pleine conscience du corps 
qui par lui seul peut dépasser le volume d’un 
orchestre, quelle technologie est la plus aiguisée ? 

LF	 La release party de l’album a eu lieu peu de temps après, 
à l’église Saint-Pierre de Montmartre à Paris. Pourquoi 
ce choix d’une église ? Quelle est ta relation à la question 
de la spiritualité ou de la sacralité ? Tu m’as notamment 
parlé de la sainte Hildegarde de Bingen comme l’une de 
tes inspirations. 

TC	 L’église est un instrument du silence. De par la 
quiétude qui y règne et l’amplification de ses 
voûtes, tout est accentué, sublimé, produisant un 
réel augmenté. Cette trame se rapproche 
grandement de ma musique. Je n’ai pas eu 
d’éducation religieuse chrétienne, je n’ai donc pas 
de souvenir négatif rattaché à ces lieux, au 
contraire. Cela m’a permis d’apprécier ces édifices 
pour la lutherie des sens qui y est développée. 
Lorsque l’on entre dans une église, la vue, l’ouïe 
et l’odorat sont façonnés afin d’entrer en émoi. 

		  L’album se nommant Midnight et les 
clochers des églises servant à marquer le passage 
du temps, le lien semblait évident. L’idée, pour 
cette release party, était de proposer une lecture 
de la nouvelle et de l’agrémenter d’interludes 
musicaux. Michel, l’organiste de Saint-Pierre de 
Montmartre, est féru et passionné de musique 
contemporaine. Il nous a ouvert les portes de 
l’église en nous laissant répéter chaque soir dans 
l’enceinte vidée de ses visiteurs. Ce qui nous a 
permis de complètement intégrer l’architecture 
de la bâtisse dans la performance et de nous 
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Vesperal Mass ( Midnight Release Party ), Croquis du déroulé, ticket, 
	 14 × 7 cm, 2025 41



familiariser avec les particularités de l’espace :  
le chœur, les allées, la réverbération, la projection, 
l’orgue… J’ai demandé à mon ami Romain Noël 
de lire le texte au prêchoir et à mes autres ami·es 
Anaïs Fontanges, Lucy Miller et Raphaël Massart 
de former un petit chœur, qui tantôt chantait à 
mes côtés, tantôt imitait le chant des oiseaux, 
jouait de la guitare, de la flûte…

		  Nous avons utilisé l’église comme un 
instrument, tant sonore que dramatique. Les 
outils du prêche ou de la cérémonie s’adaptaient 
complètement à nos besoins pour créer cet espace 
de spectacle. Il me semblait qu’être en ce lieu 
demandait à ce qu’il soit investi entièrement et 
que ses mécaniques singulières fassent partie de 
la composition de nos mouvements et déplacements. 
Comme le timbre et le mode de jeu d’un instrument 
acoustique classique qu’il faut apprivoiser pour 
jouer des notes, j’imagine. Seulement, cette fois, 
l’instrument nous englobe et nos manières de 
résonner avec lui peuvent passer par nos voix ou 
le son de nos chaussures…

		  Est-ce que tu savais que Saint-Pierre de 
Montmartre est la seconde église la plus ancienne 
de Paris ? On m’a même dit que les colonnes 
érigées au fond de l’édifice, après le transept, sont 
issues d’un temple à Mercure. Je trouve ça très 
à propos pour une histoire qui parle de support 
de communication et aussi de mosaïque temporelle 
avec plusieurs époques venant se juxtaposer en 
toile de fond. 

LF	 J’ai l’impression que tout ton travail, qu’il soit plastique 
ou sonore, est toujours d’une certaine manière informé 
par quelque chose de climatique, une attention portée 
au temps qu’il fait, à des atmosphères presque 
météorologiques, à la lumière…   

TC	 J’imagine qu’on pourrait y voir une définition plus 
élargie ou alternative du terme ambient music. 
Qu’il ne s’agirait pas seulement de la musique en 
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tant que format audio, mais plutôt d’une pratique 
de l’ordre de la performance, de l’installation, de 
l’œuvre totale… Ambient ne définirait pas 
seulement l’esthétique et la couleur d’une musique, 
mais plutôt les efforts pour mettre en place une 
atmosphère qui donne à une musique son caractère. 
Que tous les éléments l’englobant soient pris en 
compte. Que l’environnement, l’architecture, les 
odeurs, les heures de la journée, la lumière fassent 
partie de l’œuvre. L’expérience de l’œuvre devient 
indissociable de l’œuvre. Ainsi, l’impalpable, le 
souvenir, l’ambiance deviennent le matériau de 
prédilection.

LF	 Après les fées, les fruits, les villes, l’opéra, le métro et 
le bruit des talons… À quoi penses-tu ces jours-ci, et 
quel·les sont les futur·es invité·es de ce worldbuilding ? 

TC	 Ces derniers temps, le son des talons fait résonner 
l’enceinte d’une demeure, on les entend au-dessus 
de notre tête. Je pense aussi au nom de l’odeur 
de la mer,

	 à la rosée,
	 l’allumette,
	 l’écume,
	 la carte, 
	 la fontaine, 
	 le luth,
	 l’eau sur mars,
	 les sous-vêtements,
	 l’aube, 
	 la rose…
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