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Line Ajan

Pour commencer, peux-tu revenir sur ton parcours académique, 

et plus particulièrement sur ta décision d’effectuer tes études aux 

Beaux-Arts de Paris puis de passer un an à la Cooper Union à  

New York ?

Agata Ingarden

Lorsque j’étais à l’école en Pologne, je suivais des cours de dessin 

après l’école et je peignais surtout des natures mortes. Je faisais 

beaucoup de recherches sur les différentes techniques et textures 

employées dans la peinture du XVIe siècle. Je prenais par ailleurs 

des photos dans les chantiers où travaillait mon père architecte. 

Je le suivais et certains éléments de construction, ainsi que 

les dessins des ouvriers sur les murs, me faisaient penser à des 

ossements. J’y voyais une sorte d’espace mythologique. Je pense 

qu’en faisant de la photographie, j’ai toujours cherché à faire de 

la sculpture, ce qui transparaissait peut-être déjà dans le choix 

des objets que je photographiais. On m’a parlé d’une prépa à 

Paris, ce qui me tentait davantage que de faire les Beaux-Arts de 

Cracovie où l’apprentissage est très classique. J’ai donc fait un an 

de prépa à Paris avant de passer plusieurs concours, notamment à 

Londres. J’ai finalement décidé de rester : les ateliers des Beaux-Arts 

m’intéressaient, notamment car toutes les promotions peuvent 

se réunir dans un même atelier. Je pensais aussi à la possibilité de 
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faire un échange à l’étranger…

Line Ajan

Et c’est là que tu as décidé de partir à la Cooper Union à New York ? 

Agata Ingarden

Je pense que je voulais partir à la Cooper Union avant même d’être 

admise aux Beaux-Arts de Paris ! J’ai adoré mon séjour là-bas. 

C’était un rêve et je n’ai pas été déçue, peut-être parce que j’y suis 

allée sans à priori. J’étais déjà aux Beaux-Arts depuis trois ans, cela 

m’intéressait donc de découvrir le fonctionnement d’une autre 

école ainsi que les États-Unis. Par ailleurs, la Cooper Union est une 

école assez spéciale puisqu’elle était gratuite jusqu’à récemment. 

Quiconque pouvait l’intégrer, contrairement aux restes des 

écoles aux États-Unis, où les étudiants qui ne sont pas issus d’un 

milieu privilégié se retrouvent endettés pour couvrir les frais de 

scolarité. Avant ses problèmes financiers qui conduisirent l’école 

à devenir payante, la Cooper Union incarnait une sorte de lieu de 

liberté, de bunker of freedom, où l’art n’était pas déconnecté du 

contexte politique. Là-bas, j’ai suivi les cours de Dennis Adams, 

Douglas Ashford et Walid Raad. Cooper Union et les Beaux-Arts 

de Paris ont des visions assez différentes de l’apprentissage, et je 

pense que l’association des deux a été fructueuse pour ma pratique. 
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Line Ajan

Ta pratique se caractérise par une dimension sculpturale et un 

emploi systématique de matières organiques (telles que le sucre,  

le caramel, le sel), voire d’espèces vivantes (comme les abeilles ou les 

papillons). Y a-t-il des critères particuliers qui guident ce choix des 

matières dans tes œuvres ?

Agata Ingarden

En fait, ce sont toujours les qualités intrinsèques des matériaux qui 

m’intéressent : par exemple, la difficulté à préserver le miel ou le 

caramel carbonisé. Les matières sont comme des symboles que l’on 

interprète. Il s’agit pour moi de voir comment évolue la matérialité, 

comment nous l’interprétons et comment nous définissons ses 

réactions. Un peu à la manière d’une recherche semi-scientifique, 

je cherche à interpréter les matières : que signifient-elles dans telle 

culture ? Ou dans notre imaginaire collectif ? Le sel, par exemple, 

a souvent la même signification dans diverses cultures. De même, 

les huîtres ressemblent à un sexe féminin et sont réputées pour 

favoriser la fertilité. On retrouve d’ailleurs des composantes 

naturelles dans les huîtres qui aident de manière concrète à la 

fertilité : elles sont utilisées pour la fertilisation des sols trop acides 

parce qu’elles contiennent du calcium. Il y a donc un moment où 

l’élément rejoint l’interprétation du symbole.
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IT SMELLS LIKE IRON (DÉTAIL) 
Acier, eau contaminée par de la rouille, vidéo, résine, céramiques, béton, système sonore, 2016.
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THE ANTIDOTE 2
Epoxy, résine, acier, fils de fer, cables, guêpes, 73 x 57 x 7 cm, 2016. 
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Line Ajan

Cette idée de la conjonction entre la matière et ce qu’elle symbolise 

dans l’imaginaire collectif me fait penser à ton utilisation du sucre  

dans Sweaty Hands. Cette exposition, présentée en 2017 chez 

Exo Exo, s’articule autour d’un ensemble de sculptures en caramel, 

suspendues sur des tubes en métal. Pourquoi avoir choisi cette 

confiserie, liée à la fois au registre enfantin et à un autre plus sensuel, 

comme élément central de l’exposition ? Était-ce la première fois 

que tu travaillais le caramel ?

Agata Ingarden

J’ai commencé à travailler le caramel — ou plutôt le sucre carbonisé 

— à New York lors de mon échange. J’ai réalisé des sculptures à 

l’apparence organique, comme The Antidote qui ressemblait à du 

miel, mais qui était faite en résine. Progressivement s’est développée 

une volonté de pousser ma pratique sculpturale vers le vivant, vers 

quelque chose qui bouge réellement. J’ai alors décidé de remplacer 

la résine par de la matière organique. À New York, j’étais terrifiée 

par la quantité de sucre qui se trouve dans la nourriture de tous les 

jours. C’est un aliment addictif et dangereux parce qu’il bouche les 

artères. Le sucre est cet élément où le plaisir rejoint la peur, que le 

mot anglais abject décrit parfaitement. Il désigne cet espace où ce 

qui vient de soi se transforme en quelque chose d’autre, qui nous 

dégoûte. Finalement, c’est mon obsession pour le sucre, et ensuite 



Numéro 11

SWEATY HANDS
Vue de l’exposition, Exo Exo, Paris, France, 2017. 
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mon travail autour du sucre, qui m’ont amenée à interroger le 

rapport à l’autre de manière plus générale. Cette recherche autour 

de l’abject, et donc de ce que l’on considère comme « autre » par 

rapport au corps, m’a entraînée vers le rapport à l’autre d’un point 

de vue culturel, et cela m’a permis de réaliser que la dichotomie 

entre nature et culture n’a finalement aucun sens. 

Line Ajan

Ce qui rejoint la juxtaposition de formes et matières industrielles 

(tubes en fer, structures en métal, pièces en cuivre), liées au registre 

de la construction, à un univers organique qui anime tes œuvres. 

Finalement, cette fascination pour les chantiers de construction 

n’est pas en opposition avec l’utilisation de matières organiques… 

Agata Ingarden

Non, il n’y a pas du tout d’opposition. D’ailleurs, j’ai l’impression 

que lorsqu’on cherche des solutions techniques à des problèmes 

concrets, on tire toujours nos réponses de la nature. Avant d’être 

une figure géométrique dessinée par l’homme, l’hexagone est 

une forme qui émerge dans la nature avec les ruches d’abeilles. 

Il y a beaucoup d’exemples qui montrent que les formes qui 

fonctionnent le mieux sont celles issues de la nature. Les choses 

artificielles, faites par l’homme, ressemblent finalement toujours à 

des choses naturelles. 
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FOREST
Métal, peinture, sucre carbonisé, 2019. 
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Line Ajan

Cette association de matières industrielles à d’autres, plus 

organiques, donne des formes qui rappellent l’imaginaire 

de la science-fiction, je pense notamment à la série des  

Still Alive-Mates qui représente des espèces de crabes métalliques. 

Comment négocies-tu cette relation entre la forme, la matière 

et la symbolique dans tes œuvres ?

Agata Ingarden

Formellement, Still Alive-Mates renvoie à des limules, de petits 

crabes dont l’existence est bien plus ancienne que celle des 

dinosaures. Ayant survécu aux dinosaures, ces crabes sont aussi 

des marqueurs du temps. En outre, ces animaux sont dotés de 

qualités incroyables : par exemple, leur sang est bleu, car il contient 

du cuivre et non du fer pour transporter l’oxygène. Leur sang est 

également récolté pour sa capacité à détecter certaines bactéries :  

le prix d’un petit pot peut s’élever jusqu’à 15 000 $.  

En ce sens, leur sang devient une sorte de commodité de l’industrie 

pharmaceutique. L’expression « sang bleu » qui désigne la royauté, 

évoque également des formes récurrentes de l’univers de la  

science-fiction, comme le sang bleu des aliens. 

Quand j’ai créé cette œuvre, je voulais déconstruire ces crabes : 

j’ai donc fait des moules en aluminium avec certaines parties en 

cuivre. Lors du processus de moulage de l’aluminium, je laissais 
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MATES - STILL ALIVE (CRABS IN THE TANK)
Aquarium, eau, moules en sable coulé en forme de limules, aluminium, cuivre, 2017.
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MATES - STILL ALIVE (CRABS IN THE TANK) (DÉTAIL) 
Aquarium, eau, moules en sable coulé en forme de limules, aluminium, cuivre, 2017.
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des coulures qui ont fini par donner les pattes, ce qui confère aux 

limules l’apparence de jouets. Leur forme reste réaliste, mais leur 

petite taille peut rappeler la science-fiction dans certains contextes. 

La première fois que je les ai installés, c’était sur le toit de la Cooper 

Union devant le paysage des gratte-ciels et bâtiments new-yorkais : 

ces objets, tout petits, paraissaient énormes une fois photographiés 

devant la ville. Cette différence d’échelle me donnait l’impression 

de rejouer la scène de Godzilla, mais avec un petit monstre. C’était 

une réflexion sur la science-fiction, ou plutôt sur la manière dont 

le réel alimente la science-fiction. Philip K. Dick écrivait déjà dans 

les années 1960-70 Do Androids Dream of Electric Sheep ? (1968), 

ce qui est devenu Blade Runner, et il évoquait alors des clones qui 

seraient plus proches de l’humain que l’homme lui-même. Je trouve 

intéressant que ces questionnements sur l’intelligence artificielle 

soient déjà présents dans les années 1960, alors qu’Internet n’existait 

pas encore. Je ne dis pas que la science-fiction prévoit l’avenir, mais 

il existe un jeu entre notre vision globale du présent et de l’avenir. 

Cette idée du futur, les rapports entre corps et technologie et les 

questions écologiques sont des problématiques qui reviennent dans 

mon travail, même si ce n’est pas conscient lorsque je conçois les 

œuvres. Finalement, c’est avec un peu de recul que je réalise que 

mes pièces parlent souvent d’écologie et de l’extinction des espèces… 
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STILL ALIVE - MATES (DÉTAIL)
Vue de l’installation sur le toit de la Cooper Union University. 

Crabes en fer à cheval, sable, aluminium, cuivre, 2016.
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Line Ajan

C’est pour ça que les Still Alive-Mates résonnent très fort, puisque 

ces petits crabes sont des survivants.

Agata Ingarden

La question de survie revient aussi quand j’utilise du caramel : 

cela peut renvoyer aux abeilles et à leur extinction. C’est également 

présent lorsque j’utilise le sel, puisque c’est une substance qui 

préserve. Mais d’un autre côté, je ne souhaite pas préserver les 

choses pour l’éternité, j’accepte aussi que la matière se transforme. 

En ce sens, mes pièces en caramel peuvent être pensées comme 

une affirmation de la matière, notamment face au marché de l’art, 

puisque les œuvres sont évolutives : elles réagissent face à l’humidité 

et la température de l’espace d’exposition. La matière change parfois 

d’état physique : une forme disparaît et laisse place à une autre. 

Line Ajan

Et c’est ce qui revient dans la liquéfaction des objets, un procédé 

récurrent dans ton travail : il apparaît dans l’exposition Sweaty 

Hands, où le caramel des formes sculptées vient couler et tacher le 

sol immaculé, mais aussi dans les textes que tu as écrits pour DOM 

(The House). Cette fluidité de la matière donne l’impression d’un 

temps suspendu, d’un volume qui se fige, mais aussi d’un corps 

vivant en mutation. La perception du temps semble troublée, 
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même si les changements qui affectent tes pièces ne sont pas  

spectaculaires. Peux-tu nous parler du rapport au temps dans ces 

sculptures ? 

Agata Ingarden

Je pense que c’est une question d’attention. Aujourd’hui, nous 

sommes habitués à voir des milliers d’images par jour, notre rythme 

est si accéléré que lorsque les choses sont lentes, nous sommes 

désorientés. En ce sens, peut-être que ce rapport au temps dans 

mes œuvres émane d’une volonté d’être plus consciente des choses 

qui se produisent lentement. La liquéfaction du sucre carbonisé, 

mi-liquide mi-solide, se fait de manière imperceptible… Mais le 

lendemain, on retrouve tout de même une flaque de caramel sur 

le sol. Cette lenteur fait penser au temps qui agit sur les plaques 

tectoniques, ce temps géologique totalement distendu, qui a 

participé à la formation de communautés et à la naissance de 

cultures.

Line Ajan

Est-ce que cette lenteur se retrouve dans ton processus créatif ? 

Agata Ingarden

Oui, car il y a des processus, chimiques ou autres, qui prennent du 

temps. La technologie peut aider à accélérer certaines réactions, 
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IT SMELLS LIKE IRON (DÉTAIL)
Acier, eau contaminée par de la rouille, vidéo, résine, céramiques, béton, système sonore, 2016.  
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IT SMELLS LIKE IRON (DÉTAIL)
Acier, eau contaminée par de la rouille, vidéo, résine, céramiques, béton, système sonore, 2016. 
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mais comporte tout de même certaines limites. Lorsque je fais une 

pièce en caramel, je passe des heures dans mes casseroles à faire 

fondre le sucre. Il en est de même pour la cristallisation du sel. 

Cette idée du temps de création très lent ouvre aussi sur d’autres 

questions telles que : comment quantifier le temps de création ? 

Dans les différents contextes où les sculptures en caramel ont été 

exposées, il y avait toujours une surface ou un contenant où coulait 

le caramel, comme la moquette qui était tachée chez Exo Exo. 

Il y a cette relation entre le contenant et le contenu. Ce rapport 

entre matière et réceptacle ouvre aussi sur la question de l’arrêt 

même du processus de la liquéfaction. Cette fin induit la disparition 

de la forme, et donc de la sculpture. J’essaie de réfléchir à un 

contenant qui pourrait préserver, d’une manière ou d’une autre, 

la forme en caramel, mais j’en suis encore à l’état de recherche. Je 

pense qu’avec le caramel, comme avec d’autres matières organiques, 

j’essaie toujours de construire un univers caractérisé par une 

dimension imprévisible. L’utilisation de matières organiques me 

permet de créer des univers dans lesquels les règles changent et où 

les spectateurs vont tisser des liens entre différents éléments. 

Cette possibilité de connecter des éléments disparates, sans obéir 

à un ordre spécifique, se retrouve aussi dans la narration et c’est ce 

qui s’est produit lors de la présentation de mon projet de diplôme 

de cinquième année, DOM (The House). Cela m’a permis de me 

rendre compte que les choses s’activent une fois qu’elles sont vues, 
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HEAT PIPES 2,
Acier, Émail, cuivre, caramel, 2017.
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l’interprétation dépend de la relation entre le spectateur et la pièce, 

ou même des spectateurs entre eux. Lors de la présentation de 

mon projet de diplôme, chaque membre du public a parcouru 

l’espace d’exposition à sa guise. Il n’y avait pas de début ou de fin 

spécifiquement indiqués. Chacun avait vu un moment différent 

des films, ou avait vu telle sculpture plutôt qu’une autre, avait lu 

telle histoire, etc. À la fin, les spectateurs essayaient de reconstruire 

l’ensemble de l’histoire avec tous ces fragments : ce moment de 

partage est devenu la partie la plus importante de l’exposition. 

Parfois, quelqu’un passe à côté de quelque chose, mais ce n’est pas 

grave non plus. C’est un univers et tout dépend de la porte par 

laquelle on entre, mais personne n’est forcé d’avoir une réaction 

particulière. Et parfois, on pénètre l’exposition et l’on se tache avec 

une œuvre en caramel ! 

Line Ajan

C’est déjà arrivé ? 

Agata Ingarden

Oui, c’est déjà arrivé. Pendant l’exposition à Soft Opening à Londres, 

une partie des pièces n’était pas fixée et il y avait tellement de gens 

qui entraient dans l’espace que cette pièce tournait. Après un 

long moment de silence, quelqu’un s’est écrié : « Je suis tellement 

désolé », car il venait de tacher son manteau avec l’œuvre. Mais ces 
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sculptures ne sont pas des objets sacrés : on peut les toucher, cela ne 

les altère pas, c’est l’expérience du spectateur qui en est modifiée. 

La première fois que j’ai installé des pièces en caramel dans un lieu 

« public », c’était dans un    à la Cooper Union. J’avais installé 

de petites sculptures dans plusieurs coins de l’espace : il y en avait 

une qui arrivait au niveau des têtes des visiteurs, une au niveau 

de l’accoudoir, une autre au niveau des boutons. L’ascenseur en 

question est de forme circulaire, donc c’est déjà une situation sociale 

spécifique, puisque c’est un espace de confrontation en quelque 

sorte. Finalement, l’ascenseur devenait un espace de surveillance, 

non pas parce que les pièces regardaient le spectateur, mais plutôt 

parce qu’elles introduisent un rapport différent au corps : les 

spectateurs craignaient le contact entre leur corps et les pièces en 

caramel et étaient donc constamment sur leur garde.

Line Ajan

La liquéfaction renvoie à des références surréalistes — on pense 

notamment à Salvador Dalí, mais aussi aux photosculptures 

d’Alina Szapocznikow. Cette impression de temps suspendu pose la 

matière comme unité de mesure du temps. Dans quelles mesures le 

surréalisme est une référence pour ton travail ? 

Agata Ingarden

Je pense que quelques thèmes du surréalisme, comme les rêves, 
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STICKY SURVEILLANCE
Ascenseur circulaire Cooper Union University, acier, caramel, fils de cuivre, tapis, 2016.
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STICKY SURVEILLANCE
Ascenseur circulaire Cooper Union University, acier, caramel, fils de cuivre, tapis, 2016.
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les convergences avec les écrits de Sigmund Freud ou Carl Jung, 

et surtout l’inconscient collectif, rejoignent des problématiques 

abordées dans mon travail. Je ne sais pas si formellement les 

peintures surréalistes m’inspirent, mais la manière dont je 

développe ma pensée n’est pas déconnectée de tout cela. Je 

m’intéresse au surréalisme autant qu’à d’autres choses, mais 

l’association n’est pas infondée. Je pense aussi qu’il y a une liberté 

d’interprétation par le spectateur. 

Line Ajan

Ton projet de fin d’année aux Beaux-Arts de Paris intitulé DOM 

(The House) se compose d’œuvres plastiques, mais aussi de neuf 

petites histoires. Le peu d’action qui anime ces récits a lieu dans une 

maison de vacances, sur une île, limitée des quatre côtés par la mer, 

la montagne, un village et une large route ne menant nulle part. 

Peux-tu présenter ce projet ? Est-ce le premier projet où la narration 

tient une place aussi importante ? 

Agata Ingarden

En cinquième année, je me suis retrouvée à beaucoup écrire sans 

beaucoup produire de formes. J’ai commencé à rédiger mon 

mémoire sur l’ennui et j’ai composé neuf histoires courtes qui se 

déroulent dans une maison de vacances.

C’est une sorte de microcosme, mais aussi un lieu de passage où les 
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gens viennent pendant un certain temps puis repartent. C’est un 

peu un non-space ou un non-place — un peu comme une gare ou 

une station-service —, mais dans lequel se construit quelque chose 

de personnel. Ce lieu de passage devient un lieu de vie.

Construire une fiction dans une maison de vacances m’a permis de 

réunir tous les éléments sur lesquels je travaillais en sculpture, tout 

en partant d’objets domestiques et communs. Je pense notamment 

à l’image d’une amphore ancienne qui apparaît dans  la vidéo 

The Ears. Il est difficile de savoir s’il s’agit d’une sculpture que j’ai 

créée ou s’il s’agit d’un objet de la maison. 

J’ai aussi voulu montrer ce qu’est la suspension du temps, la 

suspension du travail lorsqu’on est en vacances. De même, l’été et sa 

chaleur font que le corps est assoupi, inactif d’une certaine manière. 

Ce temps étrange d’inaction fait qu’un petit événement anodin 

devient un véritable phénomène, quelque chose de magique, puis 

l’étrange redevient une partie de la réalité. 

La narration était très présente dans ce travail, mais pas par le biais 

du langage. Dans ce projet, je réfléchissais à la manière dont le mot 

peut devenir matière. Depuis, la narration continue de nourrir mon 

travail et je pense qu’elle va conserver une place importante dans ma 

pratique. Ce projet a constitué un point de rupture puisqu’avant 

cela, je n’écrivais pas beaucoup. Je suis aussi allée beaucoup plus loin 

en puisant mes inspirations dans des expériences personnelles pour 

voir à quel point le personnel peut devenir une histoire commune.
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Line Ajan

Ce lieu de vie et cet univers domestique se déploient dans 

plusieurs vidéos et sculptures, et ces dernières prennent la forme 

de meubles (la table, le banc), composés de tubes en métal, de 

mousse acoustique et de sel cristallisé. Les tubes rouges, tordus, 

donnent l’impression que ces œuvres rampent, ce qui confère un 

aspect anthropomorphe à ces objets. Peut-on parler d’inquiétante 

étrangeté par rapport à ces différents objets ? 

Agata Ingarden

Un peu… Inversement, dans DOM (The House), les formes 

inventées commencent à ressembler à des choses que l’on 

connaît. Dans le film, il y a cette fiction bizarre que je crée en 

associant une image d’animation d’un tunnel de pierre avec les 

amphores présentes dans la maison. C’est comme si les amphores 

communiquaient entre elles et se transformaient en tunnel. On 

entend en plus le son de la télévision : les objets sont alors activés 

et prennent part à la fiction. Ce déplacement de l’objet brouille 

la frontière entre fiction et réalité.Ces amphores sont des objets 

archéologiques qui, historiquement, étaient transportés lors du 

commerce maritime. Elles ont probablement été trouvées dans la 

mer et se sont, par la suite, retrouvées dans cette maison. Ce sont 

des contenants historiques : les amphores servaient à transporter 

les liquides, mais elles sont aussi chargées d’Histoire. Une fois 
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THE EARS
Vidéo, 4 min. 25 sec., 2016. 
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posées à côté de la télévision, ces amphores deviennent les caisses 

de résonance de l’entretien politique diffusé à la télévision. À un 

moment, la présentatrice américaine demande à son interlocuteur : 

« Quels sont les plus grands agents de perturbation qui pourraient 

nous affecter dans les prochaines années ? S’agit-il de l’industrie 

en général ou bien de la Chine en particulier ? » La personne lui 

répond que c’est plutôt la technologie. Et à cet instant, l’objectif 

se tourne vers l’amphore qui vibre dans la lumière reflétée par 

la télévision. En un sens, l’amphore aussi a été un élément de 

technologie à un moment donné dans l’histoire. Ici, les amphores 

redeviennent des contenants de l’information et donc de l’Histoire 

contemporaine.  

De petits détournements permettent donc, quelquefois, de créer 

quelque chose de beaucoup plus perturbant qu’une animation 

3D qui imite la réalité. C’est comme lorsque David Lynch utilise 

un temps accéléré dans certains films. Ces effets de détournement 

sont assez simples, mais rappellent des états d’entre-deux tels que 

l’insomnie, ou encore les rêves éveillés. Ancrés à la fois dans le 

réel et dans le fantastique, ces effets permettent de jouer sur notre 

perception de la réalité, des choses terrestres. 
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SWEATY HANDS
Vue de l’exposition, Exo Exo, Paris, France, 2017. 
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