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JH	 Comment as-tu rencontré l’art ? Je sais que ton trajet 
artistique est intimement lié à tes traversées 
géographiques, peux-tu nous expliquer cela ?

CAF	 Je suis né en France, à Besançon, d’un père 
français et d’une mère mauricienne. Je suis resté 
en France pour mes six premiers mois mais j’ai 
grandi à Maurice. Je ne viens pas d’un milieu qui 
a particulièrement baigné dans l’art même s’il y 
a quand même dans ma famille une appétence 
pour les métiers créatifs au sens large : mon père 
était pâtissier et ma mère pratique la couture. De 
mon côté, je faisais beaucoup de dessin et je 
voulais faire de l’illustration, de la BD… À 18 ans, 
je suis allé aux Beaux-Arts de la Réunion parce 
que je voulais faire des études en France et que 
ma nationalité française me donnait accès aux 
bourses du Crous. J’y suis resté trois ans. C’est 
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une école où j’ai pu beaucoup expérimenter, il y 
avait énormément de liberté de création et c’était 
des moments où je produisais beaucoup. J’ai fait 
un Erasmus d’un an à la Kunsthochschule de 
Kassel, dans la classe de Bjørn Melhus et Kerstin 
Honeit qui sont des artistes vidéastes, et j’ai fait 
ensuite les Beaux-Arts de Lyon où beaucoup de 
choses se sont précisées dans ma pratique. 
Bizarrement, c’est en me déplaçant en Europe 
que j’ai commencé à comprendre les enjeux et les 
problématiques qui animent le territoire d’où je 
viens. On avait notamment reçu à Kassel la 
théoricienne Natasha A. Kelly qui s’intéresse à 
l’afrofuturisme et aux Black Studies dans un 
contexte européen, ce qui m’a ouvert à des 
réflexions qui, encore aujourd’hui, me 
questionnent. À Maurice comme à La Réunion, 
mon expérience de l’art s’est surtout faite à 
travers l’ordinateur. Il y avait une forme de 
dichotomie entre ce qui se passait sur le territoire 
et l’enseignement artistique occidental qui 
convoquait des références dont on essayait de se 
nourrir mais qui relevaient d’un autre paradigme. 
Cela nécessitait de toujours se projeter, et, de 
fait, mon rapport à l’art ne s’est pas fait dans les 
musées, comme ça peut souvent être le cas, mais 
derrière un écran, sur YouTube…  

JH	 Justement, les références au langage visuel de la culture 
YouTube sont extrêmement présentes dans ton travail. 
Parmi ces codes, j’aimerais bien que tu me parles 
notamment de l’utilisation que tu fais de la voix. Dans 
Savat DoDo, comme dans Beware, tu utilises des voix 
identifiées de l’infotainment (info-divertissement) qui 
sont à la fois très repoussantes et paradoxalement assez 
captivantes.

CAF 	 Les sculptures que je fais s’adressent directement 
au·à la spectateur·ice, dans une démarche 
supposément pédagogique. Les voix sont toujours 
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DEEP TRUTH (détail), Ruban adhésif, bois, papier, smartphone, boucle vidéo, 
	 2 min, Dimensions variables, 2022. 
	 Photographe : Charles-Arthur Feuvrier. 6



là pour expliquer des choses, transmettre des 
anecdotes, des informations. Elles ont un aspect 
didactique qui fait qu’elles sont rarement 
poétiques et ne laissent peu de place à la 
transmission d’émotions. Je pense qu’elles 
renvoient à cette posture de consommateur passif 
depuis laquelle je pars, celle du consommateur 
lambda de contenu mainstream. Pour Beware, 
j’ai travaillé avec la voix française de la chaîne 
YouTube Watch Mojo connue pour faire des « top 
10 » d’à peu près tout. J’ai demandé au comédien 
d’appuyer vraiment sa manière de lire un texte, 
comme il le fait habituellement pour un épisode 
de Watch Mojo. Pour Savat DoDo, j’ai contacté 
Vincent Duvergé, un comédien mauricien qui 
était dans mon lycée. Je lui ai demandé de parler 
anglais de manière très caricaturale, en imitant 
l’accent spécifique des parlementaires mauriciens 
et cette intonation absurde et théâtrale qu’ils 
empruntent. J’aime beaucoup les voix 
cartoonesques, un peu grotesques, qui viennent 
déjouer les codes habituels des prises de parole 
dans l’art contemporain, à savoir des interventions 
qui sont soit poétiques, sérieuses ou revendicatives. 
Les autres projets pour lesquels la voix apparaît 
sont de l’ordre du found footage (ndlr, réemploi 
ou détournement de matériaux vidéos déjà 
existants) donc on entend surtout des voix de 
YouTubeurs directement extraites de leur 
contenu, comme celle de Joe Rogan dans mon 
installation FIX YOUR LIFE !  

JH 	 L’adresse directe au·à la spectateur·ice est à mon sens 
aussi renforcée par le fait que ces voix n’ont pas de corps, 
elles sont comme sorties d’un écran lui même intégré à 
un dispositif sculptural qui emprunte beaucoup à la 
figuration du virus, une structure monstrueuse en kraft 
qui semble nous contaminer. 

CAF 	 Oui, j’essaie de faire ressentir cet aspect 
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FIX YOUR LIFE !, Câbles métalliques, ruban adhésifs de masquage, papier kraft, 
écran 40’, boucle vidéo, 2 min 36 s, Dimensions variables, 2022.

	 Photographe : Charles-Arthur Feuvrier. 8



FIX YOUR LIFE ! (détail), Câbles métalliques, ruban adhésifs de masquage, papier 
kraft, écran 40’, boucle vidéo, 2 min 36 s, Dimensions variables, 
2022. Photographe : Quentin Chevrier. 9



d’envahissement et cela passe beaucoup par la 
mise en espace de mon travail — mais pas 
uniquement. C’est justement la sculpture qui fait 
corps pour ces voix et c’est ce corps qui contamine 
l’espace d’exposition. La voix a un peu ce même 
effet en s’imposant comme une nappe sonore. Ce 
sont souvent des sons courts qui tournent en 
boucle, comme pour créer un martèlement du 
discours — comme si on voulait faire rentrer 
quelque chose dans la tête du·de la spectateur·ice 
en le répétant plusieurs fois de manière différente. 
C’est, en quelque sorte, une forme de lavage de 
cerveau que je mets en place.

JH	 Dans FIX YOUR LIFE !, Joe Rogan, animateur de l’un 
des podcasts les plus écoutés au monde et soutien de 
Donald Trump comme d’Elon Musk, s’adresse directement 
à nous, face caméra, dans un extrait qui dure moins d’une 
minute dans lequel il surfe entre masculinisme et 
développement personnel et qui se termine sur ce conseil 
: « et décide juste de ne pas être un loser ». Il y a dans ta 
pratique un intérêt particulier pour les récits complotistes, 
conspirationnistes et masculinistes. Est-ce que tu y 
retrouves des procédés narratifs symptomatiques ?  

CAF	 Ce qui m’intéresse dans le fait d’avoir des voix 
qui me parlent c’est d’entendre leur discours, de 
comprendre ce qu’elles ont à me dire. Le 
complotisme, mais aussi les voix de l’auto-
optimisation et, plus largement, de l’univers du 
développement personnel reviennent 
régulièrement dans mon travail parce que 
l’univers visuel qui les accompagne m’attire : 
l’approche de l’image trouvée, le détournement, 
l’utilisation du found footage, la pratique de 
l’analyse de l’image poussée jusqu’à la décortiquer 
et lui faire dire ce dont on a envie d’y voir… Ces 
processus de manipulations formelles et créatives, 
où l’on joue avec les formes et la sémantique, 
m’ont toujours plu et je suis tombé dessus en 
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errant sur YouTube. Ces discours complotistes 
ont cette spécificité de toujours se placer en 
contre-pouvoir et c’est aussi ce qui m’attire. Je 
trouve que cela les rend ambigus et c’est surtout 
cette ambiguïté qui me questionne. On pourrait 
simplement s’en moquer mais je ne veux pas 
adopter une posture dédaigneuse. Leur propos 
sont souvent régis par des envies d’interroger les 
pouvoirs dominants et les normes. En ce sens, on 
pourrait dire qu’ils rejoignent une certaine lutte 
de déconstruction ou d’envie de progressisme. Et 
en même temps, on ne peut pas échapper à leur 
dimension politique. S’ils pensent bouleverser les 
systèmes dominants, ils produisent en réalité des 
codes et des systèmes encore plus opprimants 
que ceux mis en place, qu’ils finissent par renforcer 
: le masculinisme, le racisme, le sexisme… Si je 
m’intéresse à ces discours c’est aussi parce que 
j’ai réalisé qu’en tant qu’homme cis hétéro, je 
pouvais être la cible parfaite pour ce type de 
contenu. Étant donné que je rejette ce genre de 
discours, j’ai voulu comprendre pourquoi ils 
existent et d’où vient leur popularité. 

JH	 Cet espace numérique complotiste est largement dominé 
par des hommes avec cette « broligarchie » qui façonne 
l’espace numérique tel qu’on l’utilise aujourd’hui. Est-ce 
que tu peux parler de ton travail autour de la lettre X 
dans The Perfect Dude ? Ironiquement, c’est depuis 
devenu le nouveau nom de la plateforme Twitter, rachetée 
par Elon Musk.

CAF	 Oui, ce travail je l’ai fait juste avant le changement 
de nom de Twitter, mais ça relève surtout du 
hasard. J’ai invoqué le X en référence aux 
émissions telles que « American Idol » ou « 
America’s got Talent » et leur buzzer identifiable. 
Il y a dans ce X une injonction énorme, visuellement 
très frappante, quelque chose à la fois de violent 
et de dominant. La même année, l’artiste Morgane 
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JUMAP (Until a new one comes along) (détail), Encre et huile sur toile, 2020.

« La Lettre X », Vue de l’exposition personnelle de Morgane Baffier, La Graineterie 
Centre d’Art, Houilles, France 2023.

	 Photographe : Alexis Leclerc. 12



JUMAP (Until a new one comes along) (détail), Encre et huile sur toile, 2020.

Next Age, Ruban adhésifs de masquage, papier kraft, écrans, boucles vidéos 5 min, 
LEDs, ventilateurs de PC, Dimensions variables, 2024.

	 Photographe : Pauline Rosen-Cros. 13



Baffier a présenté une exposition solo à La 
Graineterie, à Houilles, autour de la lettre X. 
Dans ce cadre-là, elle m’a invité à concevoir des 
sculptures en forme de X pour présenter ses 
vidéos. Donc c’est vrai que la lettre m’a beaucoup 
suivi mais je ne me suis pas forcément référé à 
l’histoire symbolique de cette lettre dans la 
culture populaire. 

JH	 Je voulais qu’on revienne sur Savat DoDo, le projet que 
tu commençais quand on s’est rencontré. J’ai l’impression 
que ce projet, qui se décline avec une série de sculptures 
et une vidéo, amorce quelque chose de nouveau dans ta 
pratique : il réunit ton intérêt pour le capitalisme 
numérique et ton propre récit, celui de la diaspora 
mauricienne. Cette tong qui t’accompagne est autant un 
fétiche que tu transformes en avatar numérique qu’un 
élément important de l’affirmation de ton identité.  

CAF	 C’est un projet qui ouvre en effet un nouveau 
corpus. J’avais très envie de réunir deux choses 
qui évoluaient jusqu’ici en parallèle dans mon 
travail : mon questionnement autour de l’identité 
créole à Maurice et mon intérêt pour l’ère de la 
post-vérité et du numérique. Je considère cette 
savate comme un objet fétiche, je les ai mises lors 
des moments importants de ma vie : elles sont 
devenues comme un porte-bonheur quand j’ai 
quitté Maurice, je les ai portées à mes oraux de 
diplômes, à des concours d’entrée etc… À Maurice, 
les tongs Dodo représentent la savate du peuple 
— tout le monde les porte. En quittant le territoire, 
elles sont devenues très importantes pour moi. 
C’est comme cela que j’ai voulu commencé ce 
projet : en analysant la charge symbolique que 
peut contenir cet objet un peu cliché de l’imaginaire 
des îles, en plastique, fabriqué en Chine, mais qui 
cristallise finalement beaucoup d’enjeux liés à 
Maurice et qu’on peut aussi regarder sous un 
prisme un peu plus global. La savate se met à 
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Savat DoDo, Capture d’écran, 2024. 15



« Savat DoDo », Vue d’exposition, Glassbox, Paris, France, 2024. Production : 
40mcube et Self-signal, Mécènes du Sud Aix-Marseille. 

	 Photographe : Ugo Ballara. 16



s’animer au cours de la vidéo, accompagnée d’une 
succession de collages qui évoluent à mesure que 
le discours de la tong se radicalise et devient de 
plus en plus mégalomaniaque.  

JH	 Dans nos échanges, tu évoquais un point intéressant : tu 
ne cherches pas nécessairement à dénoncer l’exotisation 
de l’île.  

CAF	 Oui, parce que cette vision paradisiaque que l’on 
projette sur Maurice peut être bénéfique pour le 
peuple lui-même, c’est un aspect de la réalité du 
territoire. Savat DoDo, c’est pour moi l’occasion 
d’intégrer une multitude de références visuelles 
de marques qui utilisent l’identité mauricienne 
comme stratégie marketing. La savate parle de 
ce paysage qui devient de plus en plus pourri, 
pollué et parasité aussi par son propre peuple. Je 
voulais évoquer l’industrialisation, le 
développement immobilier, les hôtels de luxe, les 
villas privées — autant de choses qui détruisent 
les écosystèmes, la plage, le lagon... Je pense que 
c’est surtout ça qui nuit le plus à Maurice, et c’est 
l'essentialisation qui me dérange le plus. Il y a 
une vision victimisante qui vient d'un contexte 
occidental. Nous refuser une part de responsabilité 
pour l'état de notre pays, c’est aussi nous retirer 
une forme d'agentivité. Et accepter cela ne nie 
pas les problématiques liées aux dominations 
coloniales. Ce qui est très important pour moi 
quand je travaille sur ces sujets c’est surtout 
d’apporter de la nuance dans la vision et les 
représentations des cultures créoles. Je refuse 
d’adopter une approche traditionaliste ou 
spiritualiste. En appuyant sur une forme 
d’artificialité, en utilisant l’humour et la satire, je 
tente de me placer en contre-discours face à des 
représentations souvent essentialistes et 
infantilisantes.

JH	 Au début de notre entretien, tu faisais le lien entre la 
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Savat DoDo, Capture d’écran, 2024. 18



découverte de ta créolité et la distance que tu as prise 
avec le territoire mauricien. Est-ce que l’on peut aussi 
appliquer ce rapport avec la présence de la langue créole 
qui s’affirme davantage dans ton travail désormais ?

CAF	 J’ai fait apparaître la langue créole mauricienne 
pour la première fois dans un projet en 2021, aux 
Beaux-Arts de Lyon. C’était une installation dans 
laquelle un lémurien en 3D nous explique en 
créole mauricien les mythes et légendes du 
territoire indo-océanique. Dans Savat DoDo, la 
tong fluctue entre l’anglais et le créole mauricien. 
Ce qui m’intéresse c’est d’entendre et de faire 
vivre cette langue dans un contexte d’art 
contemporain de manière ludique et critique. Le 
rapport à la langue à Maurice est une problématique 
très complexe ! Le créole est devenu une langue 
nationale mais chaque groupe ethnique se réfère 
à son ancestralité propre, et donc à sa langue 
ancestrale. Chaque Mauricien·ne a son double 
langage : anglais et créole, français et créole, 
chinois et créole etc… Je parle créole depuis 
l’adolescence, mais c’est une langue que ma famille 
ne m’a pas transmise car, malgré son 
institutionnalisation récente, elle reste 
déconsidérée. Mon rapport à cette langue et à ma 
culture est très lié à ma relation avec Internet et 
le numérique, et c’est ce que j’ai voulu faire 
transparaître dans ce projet. C’est aussi ce 
qu’aborde le sociologue Arjun Appadurai qui 
parle du lien qu’entretiennent les diasporas avec 
leur culture d’origine via les réseaux sociaux et 
les nouvelles technologies de communication. Ce 
rapport à la langue s’est davantage affirmé quand 
je suis allé à La Réunion où j’ai pu entrer en 
dialogue avec d’autres identités créoles. Ça m’a 
permis de mieux comprendre où était ma place 
dans tout ça. 

JH	 Pour finir sur un tout autre sujet, tu fais partie de l’équipe 
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« Prix du Frac Bretagne – Art Norac 2024 », Vue d’exposition, Frac Bretagne, 
Rennes, France, 2024. Production : 40mcube et Self-signal, Mécènes 
du Sud Aix-Marseille. 

	 Photographe : Aurélien Mole. 20
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de monopôle, un artist-run space installé à Lyon que tu 
as co-créé avec une dizaine d’autres artistes à la fin de 
tes études d’art. Est-ce que tu as, de ton côté, des envies 
de curation ? Comment est né ce désir de monter un 
espace d’exposition ? 

CAF	 Je pense qu’on a ouvert monopôle avec l’association 
« pôle technique » autour de 2021, juste après ma 
sortie d’école. Travailler en collectif était assez 
nouveau pour moi mais je voyais davantage cela 
comme une opportunité de créer une dynamique 
artistique à Lyon plutôt que la possibilité de 
concrétiser des envies curatoriales. Le lieu est 
vraiment né du désir de faire en sorte que les 
gens restent un peu après l’école et s’approprient 
le territoire à travers des initiatives qui ne soient 
pas uniquement institutionnelles. Aujourd’hui, 
comme je ne vis plus à Lyon, j’ai décidé de limiter 
mon implication dans l’association mais j’ai invité 
dernièrement une artiste dont j’aime beaucoup 
le travail, Sophie Hilbert, pour une exposition. Je 
pense que ça marquera la dernière action que je 
ferai là-bas !
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Beware (détail), Ruban adhésif de masquage, bois, carton, écran, enceintes, vidéo, 
	 12 min 32 s, Dimensions variables, 2021.
	 Photographe : Inès Fontaine. 23



THE PERFECT DUDE (détail) Ruban adhésif de masquage, papier kraft, écrans, 
boucle vidéo 8 min 32 s, Dimensions variables, 2023. 

	 Photographe : Emile Ouromov.  
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