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Indira Béraud

Peux-tu nous raconter comment tu as rencontré l’art et ce qui t’a 

poussé à y consacrer ta vie ?

Floryan Varennes

Autant que je me souvienne, ma rencontre avec l’art s’est faite par  

le biais de mon père qui était décorateur. Il m’a initié très tôt,  

j’ai de nombreux souvenirs de lui attablé des heures en train de 

dessiner. Je pense avoir été happé rapidement et c’est finalement 

assez naturellement que j’ai intégré les Beaux-Arts. Pendant cette 

période d’études, je me suis également penché sur l’Histoire et 

de fil en aiguille, je me suis passionné pour les questions relatives au 

genre et à l’identité. J’ai voyagé à Paris où je me suis mis à suivre 

beaucoup de conférences, de séminaires et de colloques à l’EHESS 

ainsi qu’à la Sorbonne, à travers lesquels j’ai notamment fait la 

découverte de Michel Pastoureau. Avec Judith Butler, ils sont mon 

socle de références théoriques. Aujourd’hui encore, j’essaye toujours 

de suivre deux ou trois séminaires par an. 

L’année dernière, j’ai décidé de reprendre mes études et d’intégrer le 

master d’Histoire à Paris X. Je me suis spécialisé dans le 

médiévalisme parce que je suis fasciné par toutes ces appropriations 

culturelles de l’époque médiévale qui sont apparues dès le XIXe 

siècle et perdurent encore aujourd’hui. Ces études me permettent 

autant d’approfondir mes investigations scientifiques que la 
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Vue de l’exposition « Alter-Héraut », CAC Istres, 2018.
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technique. Pour mon mémoire, j’ai rassemblé tout ce que j’aime, 

c’est-à-dire une figure historique, plastique et genrée. Jeanne d’Arc 

s’est alors imposée à moi. Je la connaissais bien sûr, mais elle ne 

m’est pas apparue comme une évidence. C’est mon directeur de 

recherche Franck Collard qui m’a orienté vers elle. Il savait que 

j’étais plasticien et m’a suggéré d’explorer des références qui 

m’étaient propres pour trouver quelque chose en lien direct avec le 

personnage historique. Je me suis donc tourné du côté des sources 

visuelles et c’est le costume et le genre qui ont primé. Mon mémoire 

s’intitule donc : Médiévalisme, genre et costumes : les représentations 

johanniques dans les arts visuels du XIXe au XXIe siècle. Cela me 

permet de parler de tout ce qui m’anime, et plus spécifiquement de 

la peinture. Je pense d’ailleurs que j’ai pu en parler parce que 

justement je ne suis pas peintre. J’aurais eu plus de mal à parler de la 

sculpture, j’ai besoin d’un certain recul critique.

Indira Béraud

Les références à la période médiévale se glissent dans ton travail, 

ponctuant chacune de tes œuvres à travers les titres, des symboles, 

et autres renvois esthétiques. Peux-tu nous parler un peu plus de 

ton rapport à cette période ? 



PUNCTUM SALIENS
Étendards en cuir-PVC iridescent, 20 m × 80 cm × 2,5 m, Mécénat: Philippe Serres, 2019.



PUNCTUM SALIENS (DÉTAIL)
Étendards en cuir-PVC iridescent, 20 m × 80 cm × 2,5 m, Mécénat: Philippe Serres, 2019.
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Floryan Varennes

Ce goût particulier pour l’histoire et particulièrement pour le 

Moyen-Âge s’est développé petit à petit, mais il était déjà sous-jacent 

depuis longtemps. J’ai commencé à lire Tolkien à l’âge de onze ans 

et j’ai été happé par les jeux de rôles et les jeux vidéo. Je suis passé 

par un Moyen-Âge complètement idéalisé, extrêmement 

merveilleux que l’on appelle le Moyen-Âge fantastique et qui ne m’a 

jamais vraiment quitté. Tout cela s’est glissé naturellement dans mes 

œuvres, notamment avec des références au Gothic Survival,  

qui se caractérise par une forte rémanence féodale au XIXe siècle.  

J’étudie des phénomènes passés, leurs traces et les évènements qui 

en découlent. Lorsque j’ai entamé mes études d’art, je ne jurais que 

par Louise Bourgeois, elle incarnait pour moi une figure maternelle. 

Le père, c’était Tolkien. J’aimais — et j’aime toujours d’ailleurs — les 

préraphaélites, les symbolistes et les troubadours. Je me sens autant 

attiré par les Frères de Limbourg ou Enguerrand Quarton, que par 

des artistes tels que Jordan Wolfson et David Altmejd. Ce sont des 

figures comme celles-ci qui m’ont amené à convoquer dans mes 

recherches plastiques un système de signes visuels fort et marquant.

Ce qui stimule mes recherches maintenant, c’est le besoin viscéral 

de réactiver un système visuel de signes datés qui souvent manque  

à l’inconscient collectif contemporain. Je suis parti de ce postulat 

pour créer des réverbérations transhistoriques. En ce sens, une pièce 

est manifeste : Puncutm Saliens. Dans cet ensemble se joue tout  
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le rapport à l’esthétique héraldique que j’aime, notamment avec  

des références aux tournois. Cette pièce se compose de nombreux 

étendards en cuir holographiques. Prenant la forme d’un maillage 

évidé, ils sont autant d’évocations emblématiques et symboliques,  

et peuvent également évoquer l’univers martial et la prison — 

physique ou psychique. Par analogie avec les parades militaires, 

la rangée d’étendards semble vibrer et scintiller, comme des 

drapeaux se suivant les uns derrière les autres. 

Indira Béraud

Sans jamais le représenter de façon frontale, le thème du corps est 

constamment abordé. Comment celui-ci définit-il ton travail ?

Floryan Varennes

Mon premier postulat, c’est en effet de parler du corps et de ses 

extensions sans jamais le montrer. Le rapport à l’absence est 

absolument immanent dans ma pratique. C’est la ligne directrice  

de mon travail. Il s’agit de traiter un corps morcelé, écorché, soumis, 

disséqué, en extension, en étirement, creusé, déployé mais invisible. 

Je cherche à signifier l’absence au travers d’un dispositif qui touche 

au corps. Je trouve cela percutant de parler de l’absence parce qu’elle 

amène à des ressentiments plus forts. Finalement l’absence c’est  

la mémoire, c’est la trace qu’un corps a pu laisser, et cela convoque 

l’imagination. Il y a aussi quelque chose avec l’absence qui se 
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Vue de l’exposition « Alter-Héraut », CAC Istres, 2018.



13

rapporte directement au manque, et donc au désir. Il y a ce rapport 

de frustration, une expérience psychologique que l’on retrouve 

beaucoup dans l’art : les artistes élaborent des formes et le public  

ne peut pas y toucher. J’aime accentuer l’aspect charnel dans mes 

œuvres, provoquer le désir face à l’inaccessibilité. Tout se retrouve 

suspendu dans cette attente, dans ce désir pour un objet sacralisé, 

intouchable.

Indira Béraud

Tu détournes le vêtement et plus largement ce qu’il incarne.  

Avec Hiérarques ou Dysphoria par exemple, tu transformes  

des attributs a priori masculins, tels que le col de la chemise  

et les revers d’une veste d’homme afin d’interroger les rapports  

de genres et de dominations. Peux-tu nous parler de la manière  

dont tu réifies ta réflexion sur l’identité sexuelle, notamment  

avec le vêtement ?

Floryan Varennes

J’ai commencé par le vêtement parce que je m’intéressais au genre. 

En plus d’être la trace d’un corps, le vêtement c’est également  

un costume. Lors de mon DNSEP, j’ai dédié mon mémoire  

à la place du vêtement dans l’art contemporain. Je me suis penché 

sur plus de trois cents artistes. Le vêtement, c’est un objet de parure, 

mais également un objet de protection. Il émet une parole et en 
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DYSPHORIA (DÉTAIL)
Cols de chemises, épingles, Dimensions variables, 2017.



DYSPHORIA
Cols de chemises, épingles, Dimensions variables, 2017.
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même temps il est lié à une pudeur sexualisée : il montre  

ou démontre un sexe. Le vêtement peut parler aussi bien du genre 

que de l’autorité. Il parle de la hiérarchie et des normes sociales  

que je voulais petit à petit tordre et détordre. Je me suis 

particulièrement intéressé à la chemise parce qu’elle s’étire dans  

le temps jusque dans l’époque médiévale. C’est un sous-vêtement 

qui est devenu survêtement et le col est une élaboration à la fois 

esthétique et historique. 

Pour moi, la chemise est l’incarnation de l’homme. Cela a donné 

par la suite une ambivalence incroyable, elle est devenue le symbole 

des cols blancs par exemple. Ces cols blancs, qui incarnent par 

ailleurs un certain pouvoir, se retrouvent dans Dysphoria.  

J’y ai adjoint une multitude d’épingles, transperçant le tissu vers 

l’intérieur. Dénués de leur fonctionnalité vestimentaire,  

ces cols ouverts deviennent instruments de torture. L’œil est ainsi 

successivement attiré par la blancheur des chemises éclatantes puis 

refoulé à la vue des épingles. Mais depuis deux, trois ans, je travaille 

de moins en moins avec le vêtement. J’essaye de nouveaux matériaux 

en conservant le même statement. C’est par exemple visible dans 

l’une de mes dernières pièces Jouvence : deux minerves médicales 

assemblées dessinent une vulve disposée à l’horizontale. Brodées  

de perles telle une fontaine, cette sculpture renvoie alors à l’image 

d’une conque qui convoque l’imaginaire d’un bénitier, et plus 

encore…



JOUVENCE
Minerves médicales, perles de rocailles blanches et transparentes, 60 × 110 cm, 2018.
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Indira Béraud

L’univers médical est également caractéristique de ton travail.  

Tu utilises divers appareillages curatifs tels que l’orthèse dans 

Métamérie, et la présentation des œuvres est épurée, soignée,  

voire aseptisée, de sorte qu’un parallèle s’opère entre l’artiste  

et le chirurgien. Par quel processus le vocabulaire médical s’est-il 

imposé dans ton œuvre ?

Floryan Varennes

Je n’y avais pas pensé, mais je me retrouve complètement dans cette 

figure. Le processus curatif est très important dans ma pratique.  

Ce rapport à l’art comme une sorte de rituel soignant est aussi lié à 

mon histoire personnelle puisque ma mère travaille dans le domaine 

médical. Tout cela me ramène à Michel Foucault, aux notions de 

normes, de soin et à toutes les choses qui sont liées au pouvoir. 

Dans mon œuvre, je propose un parallèle entre le médiéval et les 

hôpitaux. L’époque médiévale est une idéalisation de quelque chose 

qui ne peut pas être vécu. N’étant jamais malade, je n’ai pas mis les 

pieds à l’hôpital depuis très longtemps et je m’imagine tout un tas 

de choses sur ce qui se passe dans ce genre de lieux clos. 

J’ai abordé les choses sous cet angle là, en traitant l’hôpital comme 

une hétérotopie. Je me suis intéressé à tous ces instruments liés au 

corps que j’ai récupéré pour les travailler de manière sculpturale. 

Les foulards Archa Insula sont les toutes premières pièces que j’ai 



ARCHA INSULA
Foulards Impression Maison Vianay, photographie aiguilles d’insulines,

90 × 90 cm (par foulard), 2018.



ARCHA INSULA (DÉTAIL)
Foulards Impression Maison Vianay, photographie aiguilles d’insulines,

90 × 90 cm (par foulard), 2018.
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réalisées avec des appareillages médicaux. L’installation est créée à 

partir de seringues d’insuline usagées qui appartenaient à une amie 

diabétique. Les maladies auto-immunes m’intéressent 

particulièrement parce qu’elles conditionnent le corps, 

elles résultent d’un dysfonctionnement du système immunitaire. 

J’ai donc utilisé ces petites capsules de mémoire vivante avec 

lesquelles elle s’est piquée. J’en ai fait une agglomération, 

une sorte de petit bouclier que j’ai pris en photo et que j’ai fait 

imprimer sur des foulards. Pour moi, c’était un geste fort parce que 

cela interrogeait le fait d’être contraint à se piquer pour se soigner. 

On se situe à la fois dans la protection puisque l’insuline agit 

comme un bouclier et dans l’auto mutilation ritualisée. 

On est dans cette espèce d’entre-deux que j’aime beaucoup, 

entre la violence et la douceur, le rapport au soin et l’acte guerrier. 

Pour mon amie, c’est devenu une norme à laquelle elle ne peut 

échapper puisque c’est en lien avec sa santé. J’ai transformé  

ce rapport médical, j’en ai fait des foulards que j’ai accroché au mur 

comme des bas reliefs. Ils peuvent également se porter autour  

du cou. Cette idée d’aiguilles parées autour du cou se retrouve  

aussi dans Dysphoria.

Finalement, ce geste de chirurgien je l’exerce par ailleurs avec les 

chemises et les cols : je les prends, je les coupe, je les recoupe, 

je les recouds et cela donne un palimpseste. Je fais la même chose 

avec les orthèses : je les prends, je les coupe, je les recoupe, 
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je les recouds pour les transformer en énormes plastrons médiévaux. 

Dans Métamérie, on retrouve aussi la question de l’affiliation  

et l’identité, parce que cela représente un héraldique. L’affiliation, 

c’est à la fois une force et une contrainte : elle nous ramène à 

l’ancestral, à la famille et au passé.

Indira Béraud

Tu présentes des pièces faites de morceaux d’armures, tu crées des 

espaces délimités que le spectateur est invité à pénétrer, et des 

grillages qui évoquent la prison. Le champ lexical de l’enfermement 

se déploie ainsi dans ton œuvre, plaçant sur un même plan la 

protection et l’isolement. Comment appréhendes-tu la contrainte 

du corps dans ton œuvre ?

Floryan Varennes 

J’aime l’idée de devoir contraindre le corps pour le soigner. 

J’ai récupéré des orthèses et j’ai trouvé cela absolument incroyable. 

La matière est surprenante, elle absorbe la transpiration et en même 

temps comprime le corps avec douceur. C’est un acte guerrier, 

une armure à enfiler. Métamérie a été la première pièce vraiment 

importante pour moi. J’ai ouvert cet objet habituellement 

contraignant, je l’ai disposé au mur comme un bas relief. 

J’ai rajouté des rivets. Ce n’est pas grand-chose pourtant leur 

placement forme un bouclier qui s’appréhende comme une 
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MÉTAMÉRIE
Orthèses médicales, rivets, 155 × 50 cm, 2017.



DISCIPLINE 1.1, 1.2, 1.3
Orthèses médicales, rivets, anneaux, fils, extrait de lavande, 250 × 150 cm chaque bas-relief, 2019.
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protection médiévale. Ces instruments, ces objets de sauvegarde 

protègent certes le corps, mais fonctionnent aussi comme des 

carcans. C’était les prémices de ce que j’ai présenté un peu plus tard 

au Salon de Montrouge. Les trois types de contraintes que j’explore 

sont les contraintes corporelles, les contraintes sociétales et les 

contraintes liées à l’identité.

Plus le temps passe et plus j’enferme le corps. Je le place dans des 

carcans, je lui mets des épingles, je le mets sous grillages comme avec 

Crux qui donne à voir les restes d’un corps morcelé, écorché ou 

soumis au supplice de l’écartèlement. Je maintiens cependant une 

certaine ambivalence, car ce sont des carcans faits de matière 

délicate. Ils sont fragiles, et j’y adjoins des perles. Pour moi, 

ces carcans sont antinomiques.

Indira Béraud

L’esthétique de la violence apparaît sublimée dans ton œuvre. 

Tu utilises le cuir, le vinyle, les anneaux ou encore les câbles 

permettant la suspension, autant de matériaux propres à l’univers 

BDSM, une pratique qui reconsidère la dichotomie entre plaisir et 

souffrance. Peux-tu nous parler de cette mise en tension 

permanente entre érotisme et supplice corporel ?

Floryan Varennes

Je me suis intéressé au BDSM et au fétichisme en tant que sujet 



CRUX
Cols de chemise, parka, perles, 150 × 90 cm, 2018.



CRUX (DÉTAIL)
Cols de chemise, parka, perles, 150 × 90 cm, 2018.
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social. Il s’agit de rapports de dominations, de soumissions qui 

amènent du plaisir, ainsi que du soin d’une certaine manière ; 

tout cela est stratifié dans mon œuvre. En plus des pratiques 

corporelles, il y a une esthétique très forte qui s’est mise en place 

avec le temps et qui perdure. Je ne suis qu’un continuateur, 

c’est quelque chose qui a été repris par beaucoup d’artistes comme 

Monica Bonvicini. Cette esthétique de la violence, 

elle est très présente dans mon œuvre, mais une fois de plus 

elle est ambivalente. Les Hiérarques forment des poignards,  

mais c’est aussi une veste extrêmement douce. La lance de joute en 

verre, Fin’Amor, pourrait être incroyablement violente, mais elle est 

en verre et donc d’une grande fragilité. Le mur en cuir, intitulé 

Delectatio Morosa en référence à l’amour courtois, est en réalité 

molletonné, agréable et perméable. Cette esthétique est ainsi 

toujours contrebalancée par des paradoxes, et vice versa. 

Hierophanie, cette espèce d’empilement de cols brodés qui peut 

paraître très esthétique, amène à voir un monstre vulvaire hyper 

sexualisé. Mon travail se construit sur des contraires. La tension est 

permanente dans la suspension, et dans la tension amorale 

également. L’esthétique de la violence peut être visible ou moins 

visible, mais elle est toujours présente parce qu’elle est liée à la 

surmasculinité que je combats. J’essaye d’entrelacer surmasculinité 

et surféminité, sensualité et virilité. Ce qui est sensuel appartient 

pour moi aussi bien au féminin qu’au masculin. Ma lance de joute 
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DELECTATIO MOROSA
Cuir stretch verni noir, rivets, anneaux, plexiglas, vêtements, perles, fils a plomb, câbles en acier, 

Dimensions variables, Mécénat : Cuir du Futur et La Fabrique - Graulhet, 2019.



DELECTATIO MOROSA (DÉTAIL)
Cuir stretch verni noir, rivets, anneaux, plexiglas, vêtements, perles, fils a plomb, câbles en acier, 

Dimensions variables, Mécénat : Cuir du Futur et La Fabrique - Graulhet, 2019.
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est en cela une pièce qui mêle tous ces aspects. Elle est l’allégorie 

d’une culture courtoise. Je suis frénétiquement passionné par la 

torture courtoise et par son opposé, l’amour courtois, 

tous deux propres au Moyen-Âge. La fragilité du matériau traduit le 

sentiment amoureux, à la fois fort et vulnérable. Les relations 

amoureuses et sexuelles sont des sujets que j’interroge beaucoup.  

Le combat, c’est la chevalerie par excellence, c’est aussi la délicatesse, 

l’habileté, c’est en quelque sorte très sportif. Et en même temps, 

cette pièce est sublimée parce qu’on est dans ce rapport androgyne. 

J’ai calqué cette lance de verre et j’y ai adjoint une mandorle. 

Le rapport est antinomique, la passion amoureuse est alors figée 

dans un instant.

Indira Béraud

Le jeu de la séduction est un thème récurent dans ton œuvre. 

Fin’Amor par exemple, illustre la fragilité de l’amour, son combat, 

et l’incertitude de la conquête. Cette œuvre semble être l’éloge 

d’une relation sublimée. Florian Gaité y décèle une position critique 

à l’égard des relations contemporaines, souvent appréhendées à la 

manière d’un objet de consommation, victimes d’une époque où la 

satisfaction immédiate est encouragée. Comme il le souligne, 

dans le jargon psychanalytique la sublimation consiste à résister 

à ses pulsions afin de faire concorder le désir aux conventions 

sociales. Peux-tu nous parler de ton rapport à la psychanalyse ?



MAIS LE DOUTE PERSISTE
Acier, peinture, huile de lin, 120 × 45 × 60 cm, 2017.

FIN’AMOR (DÉTAIL)
Lance de joute en verre, 270 × 50 cm, 2018.
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Floryan Varennes

Je m’intéresse beaucoup à Carl Gustav Jung. Il fait partie de ces 

médecins psychiatres très importants dans mon travail puisque 

j’étudie les symboles, l’anima, l’animus, la mémoire collective  

et la synchronicité. La synchronicité, c’est lorsque des éléments  

qui ne présentent pas de lien de causalité sont mis en association  

et font sens. C’est l’idée que rien n’est dû au hasard. Mes lectures 

psychanalytiques de Jung ont enrichi ma compréhension du 

symbole, de ce qui peut être dit, toujours autrement. 

Cela a beaucoup irrigué mon travail sur la façon de parler d’une 

chose sans la citer, notamment avec le corps. Je traite aussi 

beaucoup de sexualité de manière détournée. Georges Duby, 

un historien médiéviste, parle de l’homosexualité dans la chevalerie 

et cela m’a beaucoup attiré. Je me suis demandé si c’était possible. 

J’adore me projeter dans ces fantasmes et m’imaginer des vérités.  

Le combat courtois relève aussi de cela, c’est quelque chose de très 

idéalisé. Mes recherches, couplées à la psychanalyse, me permettent 

d’aborder les gender studies et l’Histoire de manière collatérale. 

Indira Béraud

C’est une lumière artificielle, semblable à celle des hôpitaux, 

qui éclaire Mythopoeïa. C’est dans la pénombre que l’on découvre 

Delectatio Morosa, dont l’éclairage minimaliste actionne un jeu 

d’ombre et de lumière. Avec Punctum Saliens, les reflets irisés de 
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l’œuvre se retrouvent striés au sol. L’éclairage semble faire partie 

intégrante de l’installation, permettant l’extension de l’œuvre, 

lui octroyant par ailleurs une dimension quasi divine. 

Peux-tu nous parler de son importance ?

Floryan Varennes

C’est très juste parce que j’aborde la lumière avant tout comme une 

matière. Ce qui m’intéresse c’est qu’un objet possède des qualités :  

il peut être mat ou brillant par exemple, et je cherche à accentuer  

ces qualités. Je peux le faire avec la mise en espace, et cela passe 

notamment par la lumière. La présentation frontale de Mythopoeïa 

par exemple, est quelque chose de chirurgical et d’aseptisé. 

Il y a une table, on ne sait pas si elle est archéologique ou si c’est une 

table hospitalière, sur laquelle des objets fragmentés et parcellaires 

sont disposés comme des régalia, les attributs du pouvoir. 

La lumière réfléchissante et les bandes PVC irisées induisent une 

mise à distance. Dans cette installation composée de onze éléments, 

on retrouve quelques centaines de milliers d’épingles qui renvoient 

cette lumière. Dans Delectatio Morosa, il s’agit d’un cuir spécifique 

qui réverbère l’environnement. Cela vient également d’un désir  

de suresthétisme. Aujourd’hui, notre rapport à la réalité ou la 

virtualité, mais pas seulement, est extrêmement lié à l’esthétisme. 

Je cherche à l’accentuer à son paroxysme, notamment par la lumière, 

en créant une mise en espace augmentée. Il s’agit d’un rapport de 



MYTHOPOEÏA
Chemises noires, épingles, techniques mixtes, Dimensions variables, 2018.
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MYTHOPOEÏA (DÉTAIL)
Chemises noires, épingles, techniques mixtes, Dimensions variables, 2018.



séduction complètement superficiel qui traduit quelque chose de 

plus profond, de plus intense, en créant une mise en espace 

augmentée. 



HIÉROPHANIE
Cols de chemises, perles de rocailles noires 20 × 30 cm, 2017.
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