
conversation avec VICTOIRE INCHAUSPÉ
 JUIN 2023  N° 57



No more secrets in my attic, Cire, carton, tournesols, verre, savon,
 Dimensions variables, 2023. Photographe : Adrien Thibault. 2



IB Peux-tu revenir sur tes débuts ? Comment as-tu rencontré 
l’art ? Qu’est-ce qui t’a poussé à y consacrer ta vie ?  

VI J’étais une enfant qui aimait bricoler. J’ai passé 
mon enfance dans un petit village au Pays basque, 
avec ma sœur et ma mère. On vivait là, toutes 
les trois, en pleine nature. On n’avait ni télévision 
ni téléphone portable, ma mère nous donnait ses 
cours d’arts plastiques qu’elle préparait pour 
ses élèves. C’est comme ça, et grâce à elle, je 
pense, que j’ai commencé à faire l’expérience de 
l’art. On passait tout notre temps libre à bricoler, 
à jardiner ou à ramasser des choses que l’on 
trouvait lors de promenades pour fabriquer de 
petits objets. 

  Enfant, la notion d’artiste me paraissait 
très floue. Cette idée avait quelque chose d’irréel. 
Décider de « devenir artiste » n’avait donc rien 
d’une évidence pour moi. Je me suis surtout 
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Don’t grow up it’s a trap, Sucette à la vodka, chenille, tissu de polissage,  
31,5 cm × 26 cm, 2023. 4



Honeymoon under a hard sun, Bronze, couverture, 150 × 80 cm, 2023. 5



laissée porter, et peut-être d’abord par la 
musique. Jusqu’à l’adolescence, le piano occupait 
une grande partie de mon temps. J’ai toujours 
su que je voulais faire quelque chose de créatif, 
mais je n’avais pas la connaissance nécessaire 
pour saisir ce que cela impliquait. Puis, à mes 
quinze ans, j’ai déménagé à Paris et là, mon accès 
à une certaine forme de culture artistique s’est 
considérablement élargi. 

  Le soir, après le lycée, je suivais des cours 
d’arts plastiques pour continuer à bricoler, ce 
qui me permettait de m’échapper. Après le bac, 
j’ai intégré une prépa d’art. Mais à cette époque, 
le métier d’artiste — le travail d’artiste en tant 
que tel — restait un concept très vague pour 
moi, et je m’interroge d’ailleurs toujours sur sa 
définition aujourd’hui. En fait, ce sont mes 
professeurs qui m’ont poussée à présenter les 
Beaux-Arts de Paris. Mes premiers travaux 
portaient sur le concept de maison, et plus 
spécifiquement sur la différence fondamentale 
entre une maison et un chez-soi. Ce sujet 
m’importait, car j’ai beaucoup déménagé. J’étais 
sans cesse transbahutée entre la maison de ma 
mère et celle de mon père. J’ai donc commencé 
par adresser cette question parce que c’est ce 
qui me touchait, et ces premières pièces ont 
constitué mon dossier pour les Beaux-Arts. J’ai 
été prise et je me suis retrouvée à poursuivre 
ce chemin de faiseuse. 

  Ce n’est qu’au fil du temps que la forme 
de ma pratique s’est dessinée. C’est d’ailleurs 
une recherche perpétuelle. Il me semble que la 
naissance d’une pratique artistique est souvent 
le fruit d’un long cheminement semé de doutes, 
les mêmes qui nous suivent tout au long de notre 
vie. C’est aussi un moteur que de ne pas savoir 
exactement où je vais.  
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Separate ways together, Sel, chardon, lait, résine, verre, 80m², 2022. 7



Separate ways together (détail), Sel, chardon, lait, résine, verre, 80m², 2022. 8



IB Ton travail est souvent associé à la notion de cycle : la 
naissance, la maturité, la mort et son éternel 
recommencement… 

VI C’est cette idée de quelque chose dont il faut se 
défaire, dont il faut pleurer la perte. Puis l’appel 
d’un nouveau cycle dont il faut réapprendre à 
s’émerveiller qui berce mon travail. J’interroge 
le caractère fragile et éphémère propre à nos 
vies qui contraste avec ce quelque chose 
d’immensément plus grand, d’immuable et qui 
nous relie toutes et tous finalement. Ce 
déplacement qui transforme la présence en 
absence est une réalité qui marque notre 
existence. Tout ce qui existe se métamorphose : 
la vie s’avère être un processus de changement 
et de transformation constante. L’atelier est un 
bon endroit pour appréhender la fin comme un 
changement d’état et non une fatalité.

  Très vite, je me suis intéressée aux artistes 
qui abordent ce sujet et le travail de Christina 
Bothwell m’a notamment beaucoup marquée. 
Elle revient toujours à l’idée que la partie 
physique de nous-mêmes n’est qu’une petite 
partie de ce que nous sommes dans notre 
intégralité. Les parties translucides de ses 
œuvres suggèrent l’âme ou cette part de nous 
qui est plus que notre corps. Les parties en 
céramique représentent nos éléments tangibles, 
ancrées dans le sol. Ma démarche, qui implique 
de glaner des objets pour les incorporer dans 
mes sculptures, va d’ailleurs dans ce sens. Ces 
objets sont chargés d’une histoire qui leur est 
propre et participent à la création de nouvelles 
narrations. C’est aussi le cas des matériaux qui 
semblent avoir une durée de vie relativement 
limitée, ceux dont l’état matériel est relativement 
précaire à l’instar des fleurs séchées, de la glace, 
etc. Une abeille morte est certainement plus 
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A Silent Conversation, Cire, pavot séché, graines de pavot, corne de gazelle,  
160 × 70 cm, 2023. 10



vivante que la représentation d’un tournesol en 
bronze.

IB  En ce sens, la métamorphose, la transformation 
morphologique d’un être vivant, est également centrale 
dans ton œuvre, notamment dans Separate ways together 
(2022)… 

VI  Separate ways together (2022) forme un paysage 
immersif et immaculé, où le temps semble 
suspendu. Les cerfs perdent leurs bois chaque 
année, cela se produit généralement au début 
du printemps, lorsque la quantité d’hormones 
présente dans leur corps diminue. Cette perte 
est un processus naturel et important. Cela leur 
permet non seulement de se régénérer, de 
retrouver leur force, mais cela les aide aussi à 
réguler leur comportement social. Pendant la 
saison de reproduction, les cerfs se battent pour 
la dominance, le fait de perdre leurs bois les 
oblige à se retirer pour se protéger. C’est cette 
période de vulnérabilité qui m’intéresse 
particulièrement chez le cerf : l’idée que cet être 
majestueux et puissant se retrouve en état de 
grande fragilité. Et le cycle de la vie, de nouveau, 
se réifie : le cerf perd ses bois, devient vulnérable 
puis ses bois repoussent petit à petit. C’est une 
guérison. 

  Pour Separate ways together (2022), j’ai 
imaginé que des cerfs venaient se réfugier dans 
des cocons pour un temps de pause, en attendant 
que leurs bois se régénèrent et que la vie 
reprenne son cours. J’explore la métamorphose 
de la chenille qui se transforme en papillon. Les 
cocons sont suspendus au-dessus de flaques de 
lait qui nous rappellent le lait nourricier et 
maternel, celui qui nous donne les forces 
nécessaires pour grandir. Le sol est recouvert 
de sel sur lequel les visiteur·ses pouvaient 
marcher, s’asseoir, s’allonger. C’est une substance 
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La danse des éléphants, Bois brûlé, miroirs déformants, 150 × 100 cm, 2020. 12



à la fois conservatrice et corrosive, j’aime cette 
dualité. J’essaye de plus en plus de convoquer 
différents sens, ici avec l’odeur du lait qui a caillé 
au fil des jours, la sensation du sel sous nos pieds 
ou dans nos mains et le bruit que l’on entend 
sous nos pas. Je voulais créer un espace accueillant 
malgré son apparente froideur, qui enveloppe 
les corps pour mieux le réchauffer. 

  Dans ce paysage suspendu, je souhaitais 
aussi que les visiteur·ses « prennent le temps ». 
Je me suis interrogée sur la manière dont je 
voulais entrevoir mon quotidien, sur ce qui me 
faisait véritablement vibrer et allumait ma 
créativité. Et puis je me suis rendu compte, au 
fil du temps, que ce sont les moments où régnait 
la lenteur qui me procurent le plus de satisfaction. 
Ces moments où je me donne le temps d’apprécier 
l’« ici et maintenant ». C’est quelque chose que 
l’on retrouve dans l’œuvre de Wolfgang Laib… 
cette simplicité qui se mêle à une forme 
d’intensité. C’est aussi cette cohabitation que je 
souhaitais transmettre.

IB  Tes œuvres se déploient comme des paysages, elles 
racontent des saisons qui n’existent plus, des espaces 
figés, silencieux, qui appellent souvent une forme de 
recueillement ; des paysages qui accueillent ou qui 
reflètent les corps des spectatrices et spectateurs. 
Pourquoi est-ce important pour toi de travailler à cette 
échelle, de créer des œuvres plus grandes que soi, des 
œuvres qui dépassent les corps ?

VI  J’aime l’idée de créer pour les spectateur·ices et 
qu’iels fassent partie de l’œuvre, qu’iels s’y 
mêlent, voire la complètent et la fassent vivre. 
J’essaye de trouver le « Nous » dans la création. 
Créer quelque chose de plus grand que soi, c’est 
peut être ça : contribuer à développer un 
sentiment de communauté et d’expérience 
partagée. Bien que chacun·e pénètre l’installation 
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JUMAP (Until a new one comes along) (détail), Encre et huile sur toile, 2020.Sun(day), Aluminium, graines de tournesols, 20m², 3 m de haut, 2020. 14



à sa façon, avec ses propres convictions, ses 
doutes et ses angoisses, j’essaye de guider les 
visiteur·ses à travers mon cheminement, comme 
si je les tenais par la main. Mon ancien chef 
d’atelier, Pascale Marthine Tayou, parlait des 
pièces comme des méditations plastiques qui 
permettent de s’exprimer à un niveau plus 
profond, de communiquer des idées et des 
émotions qui dépassent les limites du moi 
individuel, mais aussi les limites du langage. Je 
cherche à créer des situations qui renvoient à 
l’intimité de chacun·e, des expériences à éprouver. 
En cela, elles peuvent difficilement être restituées 
à celui qui ne l’aurait pas vécu. Ce que chacun 
vit en lui est incommunicable. Cela me rappelle 
l’exposition « Inside » présentée au Palais de 
Tokyo en 2014, curatée par Katell Jaffres, Daria 
de Beauvais et Jean de Loisy, qui m’a 
profondément marquée. L’exposition, qui 
explorait les liens entre l’état physique, mental, 
psychique et spirituel, pouvait être appréhendée 
comme un voyage initiatique. Je crois qu’elle a 
réveillé, ou disons peut-être exacerbé chez moi 
ce besoin de transmettre. Avec l’installation A 
Silent Conversation (2023), par exemple, j’ai 
voulu créer un espace apaisant et bienveillant 
au sein duquel chacun·e peut se recueillir. La 
pièce invite à réfléchir au cycle de la vie, à vivre 
une forme d’introspection paisible sur nos 
sentiments. Le pavot symbolise le repos éternel, 
la mort et le souvenir. Ses graines embaumaient 
la salle, et j’aimais penser que les spectateur· 
ices se trouvaient enveloppé·es et protégé·es par 
son pouvoir.

IB Les fleurs, la cire, le lait, mais aussi les animaux — que 
ce soit les bois de cerfs, une abeille morte, une chauve-
souris — incarnent les personnages de tes récits. Tu 
intègres leurs corps ou des morceaux de leurs corps 
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Piqûres après piqûres, Cire d’abeille, abeille, Dimensions variables, 2022. 16



L’heure bleue, Cire, gravure à l’acide, edelweiss, 24.5 × 24.5 cm, 2021. 17



dans tes pièces. Que racontent ces animaux et végétaux, 
pourquoi peuplent-ils tes œuvres ?

VI Ce sont souvent les mêmes fleurs qui reviennent : 
des tournesols, des pavots, des chardons, des 
edelweiss et des mimosas. J’injecte leur symbolique 
dans mes pièces. Ici encore, je m’intéresse à leur 
dualité, aux paradoxes qu’elles peuvent incarner. 
Par exemple, le tournesol d’allure si gai, une fois 
fané, se mue en être sombre. Ces fleurs sont 
certainement celles qui représentent le mieux ma 
pratique. Lorsque le tournesol arrive à maturité, 
il commence à produire des graines qui seront 
ensuite dispersées pour produire de nouvelles 
fleurs. Les graines sont contenues dans la tête qui 
commence lentement à s’affaisser avant de 
finalement tomber et permettre le renouveau du 
cycle. Je me sers aussi de la dimension 
anthropomorphique de leur apparence longiligne 
qui peut renvoyer aux êtres humains. Le chardon, 
pour sa part, est une fleur très présente au 
Pays basque avec des vertus protectrices. Elle est 
cueillie et clouée sur les portes pour protéger les 
maisons, alors que sa feuille est sèche et piquante. 
J’explore le passage d’un état à l’autre, mais 
souvent dans une perspective de renaissance. 

  Comme dans le travail d’artistes que 
j’admire tels que Kiki Smith ou Liz Magor, les 
animaux occupent une place importante dans mes 
pièces, et je m’intéresse aux tensions que certaines 
figures incarnent. Les chauves-souris, il y en a 
plein au Pays basque. Comme beaucoup d’animaux 
que je convoque, j’en ai très peur. Ici, c’est l’idée 
d’un être mal aimé qui m’interpelle, un être que 
l’on craint alors qu’il est lui-même peureux, 
inoffensif et surtout nécessaire aux écosystèmes. 
C’est également le cas des abeilles, dont les piqûres 
peuvent engendrer une peur viscérale, alors même 
que ces insectes sont essentielles à la pollinisation 
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Holding hands with the sun, Chaînes métalliques, mimosa, 180 × 70 cm, 2022. 20



et donc, à notre survie. Puis il y a aussi ce triste 
paradoxe que l’on retrouve dans Piqûres après 
piqûres (2023) : lorsqu’une abeille se sent menacée, 
elle n’a pas d’autre choix que de se défendre en 
piquant, ce qui entraîne sa propre mort. Les 
araignées, que l’on retrouve par exemple dans 
Holding hands with the sun (2022), tissent pour 
leur part des toiles extrêmement délicates et 
minutieuses, d’une grande fragilité, mais qui sont 
aussi des pièges merveilleux. 

  L’eau et le lait apparaissent de manière 
récurrente, mais sous différentes formes. Le lait 
symbolise le lait maternel nourricier, tandis que 
l’eau incarne la vie. Ces éléments sont parfois 
liquides, mais peuvent être présentés glacés, 
comme une façon de figer les choses. L’eau peut 
aussi être suggérée, comme c’est le cas dans la 
série de tableaux de cire. Dans And it was all 
yellow (2022), une branche de mimosa semble 
maintenue captive dans un morceau de lac gelé, 
mais la glace est en train de fondre. Comme si l’eau 
gelée, lentement, libérerait le mimosa dans l’espoir 
qu’il se remette à fleurir. Le mimosa, c’est la 
première fleur qui appelle le printemps, c’est aussi 
une fleur qui symbolise l’énergie féminine.

  Ayant grandi dans un environnement où 
ces formes animales et végétales sont omniprésentes, 
elles agissent comme des compagnons de vie et 
font partie de mon travail. Ce sont des personnages 
qui prenaient déjà part aux histoires que je me 
racontais enfant. Mais c’est aussi, en quelque sorte, 
une manière de m’amuser, de poursuivre ces 
souvenirs en intégrant ces figures dans mon 
vocabulaire plastique.

IB D’où viennent les matériaux que tu emploies, ces 
trouvailles qui peuplent tes œuvres ? 

VI J’ai passé beaucoup de temps dans les brocantes 
et les vide-greniers étant enfant. C’est une 

21



The skin I live in, Mue de serpent, couverture, chaise en bois, néon, 2023. 22



The skin I live in (détail), Mue de serpent, couverture, chaise en bois, néon, 2023. 23



activité qui est restée et qui se transmet dans 
toute ma famille. J’aime piocher des éléments 
qui ont appartenu à plusieurs vies passées pour 
leur donner une nouvelle vie dans l’atelier. Par 
exemple, une pampille d’un lustre en verre 
devient gouttes de pluie, un collier de perles 
forme une toile d’araignée après l’averse. 
L’atelier, c’est mon armoire à pharmacie, mon 
laboratoire. C’est là où je rassemble toutes mes 
trouvailles. C’est un peu un travail de chercheuse 
finalement. 

IB Les symboles se glissent dans tes œuvres comme autant 
de signifiants, de sorte que tes pièces racontent des 
histoires, des fables. Peux-tu revenir sur la place du 
récit pour toi ?

VI J’essaye de poursuivre cet exercice mental qui 
s’expérimente naturellement quand on est 
enfant. Petite, je créais des mondes imaginaires 
où je m’échappais le soir quand j’allais me 
coucher. Je fermais les yeux très fort et j’avais 
l’impression de voyager. Je me souviens d’une 
toute petite maison et d’un grand jardin avec 
des cerfs. J’avais des ami·es imaginaires, 
notamment des serpents, mais surtout une 
chauve-souris qui me suivait partout. Ma mère 
avait tenté de m’apprendre à tricoter parce que 
je rêvais de confectionner de petits habits chauds 
pour que ces animaux puissent passer l’hiver. Je 
consacrais du temps à l’élaboration de lits et de 
leurs couvertures pour ces êtres miniatures qui, 
je l’imaginais, partageaient la maison avec nous. 
Je m’attache à cultiver cette forme 
d’émerveillement, mais aussi cette faculté que 
j’ai à m’évader, à faire parler des créatures au 
sein de mondes imaginaires. Il y a quelque chose 
de l’ordre du théâtre. Je navigue entre ces 
différentes scènes où des êtres irréels 
interprètent des rôles. En utilisant un vocabulaire 
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Un monde à l’envers, Eau, encre de chine, plexiglass, chardons, résine, métal, 
 Dimensions variables, 2021.
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And it was all yellow, Cire, Mimosa, tulle, 25 × 35 cm, 2022.
26



commun, j’espère donner à chacun·e la possibilité 
de s’approprier ces histoires. Je ne souhaite pas 
imposer une interprétation autoritaire de mon 
travail. J’invite les personnages à rejoindre la 
pièce. C’est parfois la chose la plus difficile à 
apprendre avec l’art, comment laisser de l’espace 
au spectateur pour qu’il apporte son inconnu, 
ses histoires personnelles, ses expériences, et 
faire en sorte que l’œuvre s’ouvre à cela.

IB La trace, le témoignage, est un état rendu visible dans 
ton travail. Je pense à Un monde à l’envers (2020) ou 
Pas la peine de crier (2022), ces pièces où la trace de 
chauve-souris et de chardons transparaissent. Peux-tu 
revenir sur cette tension apparente entre absence et 
présence ? Quel rapport entretiens-tu avec le passé ? 
Comment celui-ci s’est-il immiscé dans ta pratique, 
recouvrant tes œuvres d’une aura nostalgique ? 

VI Cette tension entre absence et présence témoigne 
d’un besoin de conserver certains vestiges, la 
présence tangible de ce qui n’est plus, comme une 
cicatrice. Je cherche une forme d’équilibre entre 
ces deux états, notamment dans les matériaux. 
Je combine des matériaux que je trouve dans la 
nature, comme les fleurs séchées ou les graines 
— des matériaux fragiles — que j’accole à des 
matériaux plus pérennes, plus robustes comme 
du métal, du bronze ou du verre. Une partie de 
mon travail aborde la question de l’éphémère, 
tandis que les bas-reliefs s’apparentent pour moi 
à de la recherche archéologique. Comme une 
façon d’imprimer la mémoire à travers les 
symboles. Les fleurs deviennent les reliquats 
d’une fleur éteinte, attestant de l’incroyable 
beauté et de la diversité du monde naturel. 

  J’ai été profondément marquée par l’œuvre 
de Louise Bourgeois, et notamment par son livre 
Destruction du père, reconstruction du père qui 
est essentiel pour comprendre la relation qui 
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Pas la peine de crier, Céramique, Dimensions variables, 2022. 28



Time Capsule, Céramique, verre, pétales de fleurs, plexiglass,  
Dimensions variables, 2023. 29



Time Capsule (détail), Céramique, verre, pétales de fleurs, plexiglass,  
Dimensions variables, 2023. 30



articule son histoire personnelle à son travail. 
Pour reprendre ses mots : « Je suis prisonnière 
de mes émotions. Il faut raconter son histoire, 
puis l’oublier. » Pour ma part, je crois entretenir 
un lien avec le passé plutôt doux. Je puise dans 
mes souvenirs intimes pour parler de sentiments 
universels, tout en regardant vers l’avant. C’est 
encore une question d’équilibre finalement.

IB Tu travailles une grande diversité de matériaux — le 
verre, le métal, le bois… Comment appréhendes-tu la 
technique ? Peux-tu revenir sur les différentes 
temporalités imposées par les approches que tu utilises ?

VI J’ai toujours adoré apprendre de nouvelles 
techniques et leur maîtrise est assez importante 
pour moi. Ça me permet d’atteindre des formes 
inédites et d’intégrer une plus grande variété de 
matériaux. Faire apparaître quelque chose qui 
n’existait pas dans le monde, c’est magique. 
Chaque technique exige une attention très 
différente. Travailler la fonte, par exemple, 
impose un temps long, précis et rigoureux. C’est 
un travail corporel et physique. Tandis que la cire 
laisse davantage de place au doute. Le temps que 
j’y consacre est néanmoins plus court. Ce sont 
des forces multiples qui se rencontrent et qui 
donnent naissance à l’œuvre. Parfois je ne sais 
pas comment évoluera la pièce. Le lait, par 
exemple, caille, change de couleur et d’odeur. Les 
fleurs, elles, se fanent, et l’eau s’évapore. Je ne 
suis pas tellement maîtresse de ce qui résultera 
puisque les matériaux imposent leurs propriétés. 
Finalement, mon rapport à la technique s’articule 
autour du doute, d’une part, et de l’apprentissage, 
d’autre part. Il y a pour moi une approche stricte, 
certainement plus académique et une approche 
plus libre qui relève de l’exploration, et qui 
suppose une forme de spontanéité ou 
d’improvisation. J’estime que la phase 
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You should have been here yesterday, Mousse, chardon, plume, verre,
  25 × 20 cm, 2022. 32



Cure, Verre, socle en cire, edelweiss, 100 × 80 cm, 2020.
Le gardien de la fôret, Bouleau, mue de bois de cerf, 210 cm de haut, 2020. 33



d’apprentissage, du moins pour ma part, se 
poursuit continuellement. 

IB La nostalgie, la vulnérabilité, mais aussi la protection, 
la régénération, le soin sont autant d’état et de sensation 
directement convoqués dans tes œuvres, soit par 
l’intermédiaire des titres, soit directement à travers 
leur forme. Est-ce que la pratique de l’art est une 
manière de se soigner ?

VI Ma mère a été très malade avant de décéder 
quand j’avais quatorze ans. C’est à cet âge-là que 
j’ai senti le poids de la responsabilité qui incombe 
aux adultes. Ce passage de l’état de l’enfance à 
celui de l’adulte implique une perte d’insouciance 
et d’innocence. Avec ma sœur, nous avons dû nous 
occuper d’elle tous les jours pendant un an, en 
prendre soin. Cela m’a marquée, bien sûr, et cet 
état infuse mon travail. Je retrouve effectivement 
dans ma pratique quelque chose de l’ordre du 
soin, qui vient panser mes blessures. J’aime ce 
terme panser qui peut être entendu penser. Il 
s’agit à la fois de rappeler, de rendre hommage, 
mais aussi de guérir. L’art me permet d’évoquer 
une certaine fragilité et d’en faire une force. Je 
crois qu’apprendre, petit à petit, à montrer au 
monde sa vulnérabilité permet de se sentir plus 
fort·e.

IB En t’écoutant, puis en se plongeant dans ton travail, on 
comprend que l’enfance occupe un rôle essentiel dans 
ta pratique. Je pense notamment à l’installation 1998-
2012 (2020) présentée aux Beaux-Arts de Paris…

VI Oui, l’enfance occupe une place importante. Malgré 
cette transition entre deux âges, je crois 
fermement que l’on restera pour toujours l’enfant 
que l’on a été. Ou bien disons que les expériences 
de notre enfance sont déterminantes pour la 
formation de notre personnalité, de nos 
sentiments. Elle peut être une période aussi 
douloureuse et difficile, durant laquelle on manque 
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1998-2012, Bois brûlé, feuille d’argent, 150 × 100 cm, 2020. 35



de repères. Dans 1998-2012 (2020), il s’agissait 
d’utiliser un objet qui a une symbolique forte. Le 
bureau d’écolier agit sur moi tel un cauchemar. Il 
représente l’exigence de l’apprentissage, de 
l’éducation qui est censée nous éveiller, mais qui 
parfois nous paralyse. Cette pièce renvoie à cette 
crainte, celle de ne pas réussir, de ne pas répondre 
aux attentes, comme l’anticipation de l’échec. Ici 
brûlé, le bureau d’écolier noir comme celui de 
Jacques Prévert dans Le Cancre (« Avec des 
craies de toutes les couleurs sur le tableau noir 
du malheur il dessine le visage du bonheur. ») est 
marqué de gravures comme des mots d’amour, 
qui viennent le décorer, le « maquiller ». En 
montrant ces bureaux marqués, je voulais aussi 
raconter l’ennui, ces moments où l’on voudrait 
s’évader. Mais en utilisant cet objet qui incarne 
pour moi la frustration, j’espère susciter une 
forme d’espoir plutôt que de résignation. 

IB Ton départ à New York, à l’occasion de ton séjour en 
résidence à la Residency Unlimited puis à la Nars, a 
sans doute bousculé ta pratique en la confrontant à 
l’intensité de la ville. Comment s’est opéré ce 
changement ? 

VI J’ai toujours eu envie de faire l’expérience de 
New York. C’est une ville qui me fait fantasmer, 
sûrement parce qu’elle est très éloignée de 
l’environnement dans lequel j’ai grandi. Comme 
beaucoup de gens, j’ai eu envie de me confronter 
à cette intensité et de voir ce que cela pouvait 
m’apporter, tant sur le plan personnel que dans 
ma pratique. J’y ai rencontré des gens venant 
d’horizons différents, des artistes du monde 
entier, grâce à ma résidence et à mes différents 
changements d’ateliers. Tou·tes m’ont amenée à 
élargir ma vision. J’ai aussi découvert le travail 
d’artistes comme Kelly Akashi dans lequel je me 
retrouve beaucoup et dont l’exposition à la galerie 
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The last to leave the party, Bronze, 100 cm de haut, 2023. 37



Tanya Bonakdar m’a captivée. J’ai aussi eu à 
repenser ma façon de travailler, avec d’autres 
ressources que celles que je trouve en France. 
La ville m’a poussée à expérimenter et explorer 
de nouveaux domaines comme la photographie 
en m’intéressant au travail d’artistes comme Nan 
Goldin et également à travailler d’autres 
matériaux comme le verre que je souhaite 
continuer à explorer dans mes futures pièces. 
Cette période va sans aucun doute marquer ma 
pratique. J’y ai trouvé exactement ce que je 
recherchais : un grand sentiment de liberté.

IB Peux-tu nous confier quelques mots sur ta collaboration 
à venir avec le musicien Bambounou, alias Jérémy 
Guindo ? 

VI Jérémy est mon ami, nous sommes liés par un 
respect mutuel. La musique a toujours pris une 
grande place dans ma vie. Bien que notre approche 
artistique soit différente, nous avons tous les 
deux à cœur d’intégrer les spectateur  ·ices à 
l’œuvre. Nous sommes en train de collaborer sur 
un projet d’installation immersive, en lien avec 
la nuit. La nuit, lui la vit à travers la fête, cet état 
de folie qui peut advenir quand le jour se retire : 
la danse, mais aussi tous les excès que cela 
implique, un désir d’oublier, de se vider la tête. 
Tandis que pour ma part, j’aborde la nuit à travers 
les chauves-souris, les rêves et les cauchemars, 
les chimères de l’enfance… On a envie d’explorer 
l’analogie possible entre l’être humain et la 
chauve-souris, cet être noctivague qui ne se 
déplace qu’en groupe. Les tournesols, dont la 
forme m’évoque des corps dansants, seront 
également présents. L’installation mettra en 
scène ce moment très particulier, un peu flottant, 
qui est celui de la fin de la fête. Les chauves-souris 
produiront de la musique, tandis que les tournesols 
incarneront les derniers danseurs.
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Dream catcher, Chaînes métalliques, chardon, 80 × 60 cm, 2023. 39



No more secrets in my attic (détail), Cire, carton, tournesols, verre, savon,
 Dimensions variables, 2023. Photographe : Adrien Thibault. 40
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