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MC Comme préambule, comment as-tu rencontré l’art ? 
HR J’ai récemment présenté un projet qui s’appelle 

Casting ! au CAPC à Bordeaux. Il s’agissait d’une 
installation composée d’une grande scène que j’ai 
peinte, avec une enseigne lumineuse suspendue 
juste au-dessus. Sur cette scène, qui était une 
sorte d’abstraction d’un plateau de télé-crochet, 
j’ai présenté une performance qui reprenait donc 
le principe de ces émissions, c’est-à-dire, le 
concours de talent. Je suis attaché à cette forme 
de spectacle car ces émissions ont été une des 
premières rencontres que j’ai pu avoir avec ce 
qu’est l’idée de l’ « art » alors que j’étais enfant. 
C’était la première fois que j’entendais les mots 
« artistes », « art », « interprétation », 
« performance ». Ce sont de jeunes personnes à 
qui l’on proposait de réussir en tant qu’artiste 
musical. En même temps, je regardais beaucoup 
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Le mur du son, Affiche du film publiée dans The Artificial Kid. 
 éd. La Maison Populaire/Tombolo Press, 2022. 4
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la télévision : les clips, les publicités, et très vite, 
dès le collège, j’ai compris qu’avec un ordinateur 
je pouvais assembler des images et m’amuser à 
mettre en scène des éléments de ma vie quotidienne 
pour reproduire les images que j’aimais, pour la 
plupart produites en studio. À l’époque, je savais 
que je voulais travailler avec un ordinateur, 
j’aimais beaucoup ça et j’y passais énormément 
de temps. 

  C’était l’époque des skyblogs, qui pour 
beaucoup d’enfants et d’adolescent·es ont été 
comme des petites scènes sur lesquelles on pouvait 
raconter des choses, se raconter, s’amuser à 
présenter ses ami·es, et au passage, nos talents 
de photographe ou de designer graphique, de 
poètes, de vidéastes, sans prononcer ces mots 
bien sûr. Je crois que c’est ce que beaucoup de 
jeunes ont fait, et je pense que ça continue 
aujourd’hui depuis d’autres plateformes. Et puis 
il y a un moment où l’on comprend que c’est un 
métier – et bien plus – de créer des images, des 
récits. Il y a des personnes qui travaillent toute 
leur vie à créer des films, à composer des images, 
à écrire des histoires. 

  Pour moi comme pour beaucoup d’autres 
je crois, ça a commencé comme ça, en m’amusant 
avec l’appareil photo numérique de ma mère et 
finalement, en prenant de plus en plus au sérieux 
la photographie, avec tout la mise en scène que 
ce médium impose par son principe-même. Puis 
j’ai décidé de devenir photographe, en imaginant 
que la mode et la publicité pourraient faire 
s’épanouir mes envies de mises en scène. 

  En parallèle, je découvrais le cinéma, 
d’abord avec les comédies romantiques au collège, 
puis le cinéma indépendant américain au lycée. 
Cette découverte a vraiment été déterminante 
dans mon désir de réaliser des films, de construire 
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des récits. J’ai compris que des images que j’avais 
pu aimer dans des publicités ou dans des clips 
musicaux, étaient en fait des références à des 
films de cinéma. Je pourrais parler de plein de 
rencontres avec des œuvres en particulier, comme 
le moment où, en cours de volleyball, mon meilleur 
ami du lycée me parle de La Vie de Jésus de 
Bruno Dumont, ou de notre prof de français qui 
nous conseillait, toujours à cet ami et moi, de voir 
Conte d’été d’Éric Rohmer. Ce ne sont pas des 
œuvres avec lesquelles j’ai eu un coup de foudre 
mais elles m’ont beaucoup marqué. Elles m’ont 
aussi fait comprendre que dans l’art, il se joue 
autre chose que de créer de belles images. En 
l’occurrence, j’avais trouvé assez moches celles 
de Rohmer et de Dumont alors qu’aujourd’hui je 
les aime beaucoup. 

  Pour en revenir à la rencontre avec l’art 
et le rôle qu’ont pu avoir Internet et les réseaux 
sociaux à cette époque, je me souviens qu’à cet 
âge-là, on a une grande soif d’images, et qu’on a 
besoin de partager et repartager ces images qu’on 
aime. Toutes les personnes de mon âge mettaient 
des images de films en photo de couverture sur 
Facebook, de la même façon qu’on accroche un 
poster dans sa chambre : il y avait ce besoin de 
se trouver des images qui nous fascinent, qui nous 
excitent, et c’est souvent comme ça que ça 
commence. 

  Sinon, pour parler d’art au sens 
institutionnel, je ne pense que je ne suis pas être 
allé dans un musée d’art avant d’être au lycée. 
J’étais en bac pro vente, mais on avait tout de 
même un cours d’arts appliqués. Notre prof nous 
avait emmené voir une exposition, c’était d’ailleurs 
au CAPC à Bordeaux. La première vraie rencontre 
avec l’art contemporain, ça a tout de même été 
lorsque je suis entré aux Beaux-Arts de Bordeaux. 
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The Guest of Honour, Photographie prise sur le tournage, 2021.
 Photographe : Harilay Rabenjamina. 10



J’ai passé le concours après avoir rencontré des 
personnes qui connaissaient mes photos et qui 
m’avaient expliqué que je pouvais tout à fait y 
trouver ma place comme photographe, sans avoir 
à maîtriser le dessin. 

  Dernière anecdote qui compte. Après avoir 
échoué à être un bon joueur de foot en club, j’ai 
demandé à ma mère de m’inscrire à des cours de 
piano. Sur un de mes livres de partitions de piano, 
je me souviens qu’il était dessiné plusieurs 
compositeurs, ils avaient l’air ténébreux et 
torturé, toujours un peu décoiffé. Je me rappelle 
m’être dit, adolescent, que ça ressemblait à ça un 
artiste.

MC Comment la performance et la vidéo se sont-elles 
progressivement imposées dans ton travail ? 

HR Quand je suis entré aux Beaux-Arts, j’ai 
véritablement découvert l’art contemporain  et 
son sérieux. Pendant le premier cycle, j’essayais 
de me conformer aux attentes de ce que je pensais 
être une pratique d’art contemporain. C’est 
normal, c’est ce qu’on fait quand on est jeune. Je 
me sentais un peu assommé par cette culture 
légitime de l’art et son histoire, tout en en étant 
très demandeur, et en y trouvant beaucoup 
d’excitation et d’inspiration. Mais je ne savais 
plus tellement quoi faire. 

  C’est en second cycle que quelque chose 
a vraiment émergé, lorsque je me suis retrouvé 
dans l’atelier d’un professeur, Jean Philippe 
Halgand, qui m’a fait me sentir moins assommé 
et un peu plus libre. Puis j’ai eu la possibilité de 
partir en échange à l’École offshore de Shanghai, 
avec Paul Devautour, et en cinquième année je 
suis parti faire un stage à la documenta 14, à 
Athènes, dans le cadre d’un programme de 
recherche mené avec Clara  Schulmann, 
Thomas Boutoux et d’autres étudiant·es. En off 
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de la documenta, nous avions été invité à organiser 
une soirée de performances, et c’est à cette 
occasion que j’ai présenté ma première 
performance. Je me suis découvert intéressé et 
excité à l’idée d’écrire une narration et de 
présenter une petite mise en scène de fortune, 
faite avec très peu de moyens : moi-même et un 
ou deux accessoires. Découvrir la performance à 
ce moment-là a vraiment été un moment joyeux.

  Ça m’a permis d'avoir une écriture plus 
instantanée, plus vivante. J’ai pu comprendre 
plus rapidement ce qui m’intéressait en narration, 
là où l’écriture scénaristique est un langage en 
soi, qu’il faut traduire au tournage, puis au 
montage. Ça prend du temps, et c’est très bien 
que ça en prenne. La performance permet une 
instantanéité qui font faire des associations plus 
rapidement, et j’ai ainsi retrouvé des désirs de 
chanson et de comédie, que mes études en premier 
cycle m’avaient un peu fait oublier. J’ai en fait 
retrouvé plein de désirs que j’avais oubliés, et 
j’avais envie de mettre en scène tous ces vieux 
désirs, ces rêves d’enfance et d’adolescence, où 
l’on rêve à être plein de choses. 

  Écrire et me mettre en scène à partir de 
tous ces désirs qui n’ont pas pu s’incarner a fait 
émerger beaucoup de nouvelles questions. Ça 
s’est formalisé pour moi dans une écriture qui 
tentait de faire coexister des registres très variés : 
du tragique qui embrasse une forme de pathos et 
qui me ramenait toujours vers le mélodrame, à 
un genre de comédie qui pouvait rappeler le 
stand-up. Cette pratique que j’ai découverte sur 
le tard a beaucoup fait évoluer mes envies de 
films.

MC  En effet, dans tes performances et tes vidéos, tu te mets  
constamment en scène, notamment dans un cycle de 
vidéo que tu as réalisé lors de ta résidence à 
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JUMAP (Until a new one comes along) (détail), Encre et huile sur toile, 2020.
is this my bio?, Poster pour la série de 4 vidéos HD, 22 min 25 s, 2021. 
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Triangle Astérides en 2021, et qui se nomme is this my 
bio?, où ton personnage nous fait des remarques, donne 
des conseils. Il y est question de développement personnel, 
du chant comme pratique de méditation, d’invitation au 
bonheur. Peux-tu me raconter la naissance et le  
développement de ce projet ?

HR  Ce cycle de vidéos est né d’un contexte encore 
très marqué par les confinements de l’année 2020. 
Cette année-là, j’avais dû essuyer beaucoup 
d’annulations de performances et d’expositions.  
 À l’origine, dans le cadre de ma résidence 
à Triangle Astérides, je souhaitais continuer de 
travailler sur un projet de performance nommé 
A Guest of Honour qui n’avait à l’époque pas 
encore eu l’occasion d’être montré. J’avais 
tellement envie de faire des films, de performer, 
et ça m’ennuyait de préparer quelque chose dont 
je ne connaissais pas la date de présentation. J'ai 
senti l’urgence de réaliser une pièce, alors j’ai 
écrit des choses sans trop me poser des questions, 
sans me demander ce que ça allait devenir. Ça a 
donné le premier épisode d’is this my bio?. 

  Pour mon projet A Guest of Honour, je 
m’étais beaucoup plongé dans les écrits des deux 
personnages autour desquels la performance 
s’articulait : Booker  T. Washington et 
Theodore Roosevelt, qui sont des personnalités 
politiques de l’histoire américaine. Leurs écrits 
et leurs idées, qui sont très discutables et 
problématiques à plein d’égards, sont des discours 
méritocratiques où ils prônent le travail dur et 
invitent à cultiver le goût de l’effort, l’idée de 
l’émancipation par une vie intensément 
laborieuse.  

  Le livre Up from Slavery (1901) de 
Booker T. Washington est son autobiographie où 
il raconte une émancipation par l’éducation 
intellectuelle et le travail manuel. Il invitait les 
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personnes noires américaines de cette époque à 
adopter cette stratégie d’émancipation plutôt que 
toute autre forme de radicalité pour s’intégrer à 
la société américaine blanche d’alors. Le discours 
The Strenuous Life de Theodore Roosevelt, est 
un éloge de la besogne, de l’épreuve, et il invite 
les citoyen·nes américain·nes à embrasser cette 
attitude, en déployant une idéologie extrêmement 
viriliste et nationaliste. Ce qui est curieux, c’est 
l’ardeur avec laquelle ces idées invitent à une 
domestication citoyenne, qui permettrait – pour 
reprendre leurs mots – une émancipation réussie, 
une véritable réussite sociale.

  Ce sont des discours qui emploient une 
rhétorique motivationnelle qui, je crois, a beaucoup 
infusé nos sociétés contemporaines. Je vois un 
continuum entre les mots de ces deux hommes 
qui datent du début du siècle dernier, et des 
pratiques contemporaines liées au self : le self-
help, le self-care, le self-love, le self-improvement. 
Ce n’est d’ailleurs pas pour rien que Roosevelt 
et Washington se retrouvent sur des images sur 
les réseaux sociaux, avec des citations d’eux et 
leur photographie en noir et blanc à côté. 

  Ce qui m’intéresse dans les rhétoriques 
de ce qu’on pourrait catégoriser comme étant du 
développement personnel, et toute la littérature 
qui en découle, c’est leur pouvoir d’ensorcèlement, 
ce qu’elles flattent en nous, et l’ambivalence des 
sentiments qui naissent de tout ça. 

  Dans is this my bio?, le personnage que 
j’incarne est une sorte de coach, d’influenceur, qui 
invite les gens à être en accord avec eux-mêmes, 
grâce à divers exercices de respiration et de 
méditation. Au début, ce personnage qui 
s’improvise coach personnel, est plutôt accueillant 
et essaie de mettre à l’aise les spectateur·ices. 
Puis, peu à peu, son storytelling s’émiette, son 
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égo est révélé, il a lui aussi ses propres failles, ses 
susceptibilités, il souffre qu’on ne s’intéresse pas 
assez à lui, il renverse le rapport d’écoute et de 
soin qu’il a lui-même instauré, il impose qu’on 
l’écoute. J’ai souvent regardé des vidéos 
d’affirmations positives, et en croyant les regarder 
avec distance, je me suis vite pris au jeu, je me 
suis rendu compte que parfois, elles me faisaient 
du bien, j’avais plaisir à me laisser manipuler par 
elles. C’est un peu comme au cinéma ou comme 
dans toute histoire, c’est l’idée de la suspension 
consentie de l’incrédulité : on accepte de croire 
en l’illusion pour que la magie opère. 

  Pour ces vidéos, il s’agissait de créer cette 
magie en cherchant à la rendre critique. La 
réalisation de ces vidéos m’a fait vivre et travailler 
à la manière d’un influenceur, ou d’un youtubeur 
qui poste ses vidéos chaque semaine sur sa 
plateforme. Comme je n’avais plus que quelques 
semaines de résidence, je me suis dit que j’allais 
écrire et tourner une vidéo par semaine. Ça a été 
très amusant d’écrire cette série de vidéos, qui 
comprenait aussi beaucoup de composition 
musicale. 

  Flora Fettah, qui est critique et commissaire 
et qui travaillait à ce moment-là pour Triangle, 
m’a proposé de poster les vidéos sur Bruise 
Magazine, la plateforme éditoriale de 
Triangle Astérides. J’avais envie que ce soit un 
travail qui puisse être vu depuis chez soi, tout 
comme les vidéos dont cette série est un pastiche. 

  Lorsqu’elles ont été présentées lors 
d’expositions, notamment à la Maison Populaire 
en 2022, les vidéos étaient montrées sur des iPads. 
C’est un objet qui évoque bien le contexte 
domestique depuis lequel ce genre de vidéos est 
regardé. Cette simplicité qui se mêle à une forme 
d’intensité. C’est aussi cette cohabitation que je 
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souhaitais transmettre.
MC  Comme ce personnage, tu incarnes des personnages aux 

airs doux, parfois un peu romantiques, qui passent des 
rires aux pleurs. Pourtant, il s’agit aussi de personnages  
qui occupent des rôles de pouvoir, si l’on pense que tu as 
incarné un politicien, un présentateur télé, un journaliste... 
Ce sont des personnes qui sont très exposées, dont les 
moindres gestes sont scrutés et commentés. 

HR  Pour moi, être en mesure de raconter une histoire, 
avoir l’autorité de la narration, c’est s’octroyer 
un pouvoir. Et ce pouvoir est un besoin vital, de 
manière générale, mais il l’est d’autant plus 
lorsque l’on se sent dépossédé de sa propre 
histoire. Mon envie de composer des récits est né 
de la frustration de ne pas savoir raconter des 
histoires, qu’elles soient les miennes ou celles 
d’autres. Chacun de ces personnages que j’ai pu 
endosser représentaient d’abord des rôles de 
pouvoir car ils disposaient de l’autorité de la 
narration, et cette autorité-là m’intéresse car 
c’est le nerf de la guerre, que ce soit dans le champ 
historique, politique ou artistique. C’est le·la 
narrateur·ice qui a raison. 

  Quand je m’amuse à être un présentateur 
télé, je m’amuse à être un narrateur comme un 
autre. Les journalistes racontent des faits au 
travers d’une langue qui, dans la plupart des cas, 
cherche à construire une objectivité qui n’en est 
jamais vraiment une. Les politiciens font la même 
chose. Ça m’intéresse de mettre en scène de telles 
figures pour faire dérailler leur récit, en même 
temps que de révéler le caractère comique et 
dérisoire de leur langage. 

  Récemment, pour un film réalisé dans un 
atelier que je menais au Palais de Tokyo, j’ai 
réalisé avec un groupe de jeunes de l’association 
Nazario, un film où j’incarnais un médiateur. Ça 
ne semble pas être une position de pouvoir mais 
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Palais infini, Film 4K, 16 min, 2023. 
 Production dans le cadre des ateliers YACME, Palais de Tokyo. 24



c’en est une puisque les médiateur·ices, même 
s’iels cherchent à cultiver un dialogue, vont 
toujours venir parler d’une œuvre d’une certaine 
façon. 

  Mais quand j’écris les dialogues de chacun 
de ces rôles, ça ne m’intéresse pas d’être 
complètement parodique ou satirique, j’ai aussi 
besoin de croire en ce qu’ils disent. Cultiver le 
doute, c’est cultiver l’éveil et la sensibilité aux 
mots qui sont dits. Ce que j’aime chez ces figures, 
ces personnages, c’est aussi la façon dont ils 
s’exposent et se rendent donc à la fois puissants 
et vulnérables, c’est le jeu de la visibilité. 

MC Ce que tu dis me fait penser à cette phrase qui m’a 
marquée dans l’entretien vidéo, disponible sur YouTube,  
réalisé à l’occasion de ta résidence au CAPC en 2022 : 
« Ce sont des histoires qui interrogent la nécessité d’être 
visible et audible et lesf moyens que ça coûtent ». Tu y 
expliques que toute entreprise de spectacle porte en elle 
à la fois la perspective de l’émancipation ou d’une 
ascension et la violence que générée depuis cet endroit 
de visibilité. D’ailleurs, dans l’interview, tu te joues de 
la figure de l’artiste, de celle·ux qui surconceptualisent 
complètement leurs travaux, à grand renfort de citations 
de Robert Bresson, d’Aya Nakamura. On a tellement 
l’habitude que le discours des artistes soit si rodé que 
j’ai trouvé drôle de détourner ainsi ce cadre de 
présentation du travail plastique. 

HR Cet entretien a été réalisé dans le cadre de la 
résidence du CAPC, Les Furtifs, résidence à 
laquelle j’ai été invité par Marion Vasseur-Raluy. 
C’est un entretien qu’on m’a demandé, et j’ai 
proposé à Marion de le mettre en scène 
entièrement. J’avais envie de développer le 
caractère fictif et performatif de l’autobiographie, 
de l’autoportrait, des questions que j’avais déjà 
pu développer dans is thy my bio? et une autre 
performance qui se nomme Showtime. Et j’avais 
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aussi donné, avant ça, une interview dans le cadre 
de « Barbe à Papa », l’exposition du CAPC à 
laquelle je participais ; interview durant laquelle 
je m’étais étonné d’être déstabilisé, notamment 
à cause du dispositif que j’ai trouvé très dur, deux 
énormes spots lumineux braqués sur le fauteuil 
où il fallait s’asseoir. 

  Ce contexte m’a donné l’impression d’un 
interrogatoire, alors que les deux personnes qui 
étaient là pour faire l’interview étaient tout à fait 
bienveillantes. Ce qui m’a surpris c’est aussi que 
ce n’est pas tellement un exercice qui m’est 
étranger que d’être sous des projecteurs, comme 
je performe. La gêne que j’ai pu ressentir à ce 
moment-là m’a donné envie de me réfléchir à la 
position dans laquelle on se trouve, en tant 
qu’artiste, lorsqu’on est confronté à ce genre 
d’exercice. 

  J’avais envie de m’approprier cette forme 
de l’entretien, que je trouve passionnante à 
regarder. Dans l’entretien que j’ai mis en scène 
– puisqu’il y a celui de « Barbe à Papa » sur lequel 
je ne suis pas intervenu – il s’agissait pour moi 
de tenter de performer les attendus qu’une 
institution artistique peut avoir d’un artiste, puis 
de mettre à mal cette position, pour ensuite faire 
glisser le regard que je sens sur moi vers une 
pression parentale, familiale, avec ma mère qui 
intervient et me reprend sur ma manière de me 
tenir. C’est le regard d’une institution d’un tout 
autre genre, même si ce n’est pas sympa pour ma 
mère de dire ça, c’est un peu vrai. Mon personnage 
ne sait plus tellement comment se présenter et 
finit par ventriloquer les mots d’autres artistes.  
 Ce que nous faisons toujours, dire les mots 
des autres, les déformer, se les réapproprier. 
Tenter de parler d’un travail artistique, même 
quand c’est le nôtre, c’est devoir faire avec des 
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Casting!, Performance, 1 h, CAPC, Bordeaux.
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mots et des formules qui ont déjà été mille fois 
utilisés par d’autres. Ça relève presque d’un 
travail collectif. C’est comme si nous n’étions 
même pas les auteur·ices de nos propres mots, et 
j’adore cette idée. D’où l’emprunt de la voix 
d’autres artistes dans la vidéo, pour parler de 
mon travail. Lorsqu’on est un·e jeune artiste, on 
nous demande une courte bio, une petite histoire 
de qui l’on est et de ce que l’on a fait, de ce que 
notre travail raconte. Lorsqu’on fait des visites 
d’atelier, il faut parfois savoir présenter son 
travail en dix minutes à des curateur·ices ou des 
journalistes, il faut avoir quelques mots-clefs en 
tête. 

  C’est un exercice compliqué pour n’importe 
qui et ça pousse à une forme de sloganisation des 
intentions des artistes, si tant qu’il y en ait. Je 
crois même que ça a un impact sur le travail de 
certain·es jeunes artistes qui vont penser que leur 
travail est incohérent s’il ne peut pas être compris 
en deux ou trois mots, et qu’il leur faut trouver 
ces deux ou trois mots. Tout cela tend à thématiser 
des œuvres et c’est à mon avis un problème. Ces 
questions m’ont amené à réfléchir aux manières 
dont les espaces de visibilité et de discours où les 
artistes sont présents, et sur lesquels on les attend 
beaucoup, deviennent rapidement des espaces 
spectaculaires. 

  Ce sont notamment des réflexions que j’ai 
développé dans une performance présentée à la 
Maison  Populaire en 2022 à l’occasion de la 
Nuit Blanche, qui se nomme Showtime développée 
dans le cadre de ma résidence et de ma participation 
au cycle d’expositions « The  Artificial  Kid » 
d’Elsa  Vettier à la Maison Populaire. J’avais 
proposé à plusieurs artistes de performer leur 
propre rôle, de présenter leurs travaux et leurs 
préoccupations actuelles, personnelles, matérielles 
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Casting!, Performance, 1h, CAPC, Bordeaux. 
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Casting!, Installation, CAPC musée d’art contemporain de Bordeaux, 2022
 Photographe : Arthur Péquin.
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: comment est-ce que l’on travaille ? Comment 
est-ce que l’on a envie de travailler ? Et j’ai voulu 
qu’on réponde à ces questions avec les moyens 
du spectacle, avec une régie lumière, une régie 
son.  

  Nous avons présenté cette performance 
dans la salle de danse de la Maison Populaire, qui 
est aussi une salle de répétition, d’entraînement, 
et c’était très amusant et troublant de se répéter 
soi-même, de chercher à trouver le ton et les mots 
justes. C’était comme si on avait mis trois artistes 
dans une même pièce, et qui cherchaient à voix 
haute les mots de leur bio. En restant outrancier 
bien sûr, sinon ce n’est pas drôle. 

  Comme Showtime n’a pas été filmé, le film-
entretien avec le CAPC me permettait de revenir 
sur des questionnements similaires. Ce qui m’a 
amusé aussi, c’est que je trouve que ce film 
ressemble beaucoup aux bandes demos de casting, 
où l’on voit des prétendant·es acteur·ices postuler 
pour un rôle, et tenter de montrer l’étendue de 
leur talent. C’est souvent un peu ridicule, parfois 
touchant. 

MC Les questionnements que tu soulèves me font aussi 
beaucoup penser à ceux que soulevaient Cédric Fauq 
dans l’exposition « Barbe à Papa » qui était montrée 
l’hiver dernier au CAPC à Bordeaux et au sein de laquelle 
tu as présenté une performance Casting! Il me semble 
que vous menez une réflexion similaire sur les enjeux de 
l’exposition, et notamment de l’exposition des corps et 
en particulier des corps racisés. Comment tes recherches 
ont-elles rencontré celles de Cédric Fauq qu’il préparait 
pour « Barbe à Papa » ?

HR Je ne pouvais pas imaginer meilleur contexte pour 
cette performance. C’est une idée de performance 
que j’avais commencé à développer lorsque j’étais 
étudiant, et que j’avais déjà eu l’occasion de 
performer, de façon beaucoup plus minimaliste.  
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 À l’époque, j’avais joué tous les 
personnages, il n’y avait aucune vidéo, pas 
d’installation. La résidence m’a permis de revenir 
sur cette idée, et de lui imaginer une forme 
physique qui a donné l’installation Casting!, ainsi 
que la performance. C’est une idée dont j’ai 
d’abord parlé à Marion Vasseur-Raluy, qui est en 
charge de la résidence et qui m’a beaucoup 
accompagnée, et elle m’a ensuite proposé d’en 
parler avec Cédric, qui était en train de préparer 
l’exposition. La seule chose que je savais à ce 
moment-là de cette exposition c’est qu’elle 
parlerait de fête foraine, et j’ai été ravi de 
découvrir que l’exposition adressait des questions 
très similaires à mon projet : comme tu dis, il y a 
l’enjeu de l’exposition des corps, souvent 
minoritaires, leur spectacularisation, leur 
instrumentalisation et donc leur exploitation.   
 Mais il y avait aussi l’envie de célébration, 
et de rendre les choses accessibles d’une manière 
très pop. Les compétitions de télé-crochet me 
rappellent parfois un peu le jeu de l’art 
contemporain, où comme je disais tout à l’heure, 
on demande aux artistes de performer leur 
histoire en quelques mots. On présentera leur vie 
en une vidéo de deux minutes, dans un registre 
souvent tire-larme pour gagner la sympathie et 
la fidélité des téléspectateur·ices. Mais surtout, 
avec l’existence des prix par exemple, on 
spectacularise la compétition, les envies de 
réussite et d’ascension sociale de jeunes personnes 
pleines d’espoir qui participent volontiers à ces 
compétitions en donnant beaucoup de leur 
personne, pour un peu de visibilité. Le spectacle 
et la visibilité sont des pièges, mais pas seulement. 
Il faut aussi admettre qu’ils permettent de beaux 
moments, et c’est pour ça que j’aime le spectacle, 
parce qu’il tient en lui cette ambivalence. Et j’ai 
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trouvé que l’exposition « Barbe à Papa » adressait 
très bien cette ambivalence : la violence comme 
revers du plaisir et du divertissement. 

MC Tu pratiques constamment le plagiat, la parodie, tu flirtes 
parfois avec les romances un peu niaises, avec le mauvais 
goût, pourtant tu n’es jamais moqueur. Le ton est toujours 
à la fois gentil et généreux.

HR Je parlerais plutôt de pastiche, qui a une dimension 
d’hommage aux formes qu’il parodie. Ce dont tu 
parles je crois que c’est ce qu’on appelle dans le 
langage courant le « mélo », un terme qu’on 
emploie souvent de façon péjorative, pour décrire 
un ton qui joue avec l’emphase, qui exprimerait 
de façon trop sentimentaliste le lyrisme des 
émotions. 

  C’est un registre, dans toutes les formes 
qu’il peut prendre qui peut beaucoup m’émouvoir 
et qui en même temps me fait beaucoup rire tant 
il est parfois employé de façon éhonté. J’adore les 
œuvres qui me font rire et pleurer. Ça me plaît 
d’être troublé, de ne plus savoir si je pleure de 
rire ou si je ris de pleurer de ce que je vois. Mais 
si je suis touché par ces formes de lyrisme, je m’en 
méfie beaucoup aussi, car je sais qu’elles reposent 
sur des techniques de séduction qui peuvent être 
dangereuses. 

  L’art de la rhétorique, de la persuasion 
par la provocation des émotions, le storytelling, 
ce sont des stratégies politiques, et c’est important 
pour moi de garder ça en tête. J’adore user du 
lyrisme, mais c’est important qu’il ne soit jamais 
dépolitisé, c’est une ambition que j’ai depuis ma 
première performance. 

MC Il me semble que le piano est l’un de tes premiers amours. 
D’ailleurs, la musique revient dans chacun de tes travaux, 
et en particulier dans la performance qui se nomme A 
Guest of Honour. Il s’agit d’une performance entièrement 
chantée, un peu comme dans Les Parapluies de Cherbourg 
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de Jacques Demy. 
HR A Guest of Honour est une performance en quatre 

actes, dont j’ai présenté le premier acte à Auto 
Italia à Londres en 2022, et qui reprenait un opéra 
qui portait le même nom, A Guest of Honor, 
composé en 1903 par Scott Joplin, un compositeur 
de ragtime, un genre majoritairement exécuté 
au piano. Dans l’opéra original comme dans ma 
performance, il est question de la relation amicale 
et diplomatique qu’entretenaient deux hommes 
politiques dont j’ai parlé tout à l’heure, Booker 
T. Washington et Théodore Roosevelt.

   Booker T. Washington est cet écrivain, 
professeur et militant pour les droits des Noirs 
américains. Il est né dans le contexte esclavagiste 
des États-Unis de l’époque, et était encore enfant 
pendant la guerre de Sécession. C’est vraiment 
un enfant de la période de la Reconstruction aux 
États-Unis. L’opéra racontait l’invitation à dîner 
à la Maison Blanche, que Roosevelt – tout juste 
élu président des États-Unis – a faite à 
Washington. 

  Or, ce dîner a immédiatement défrayé la 
chronique aux États-Unis, notamment dans les 
états du sud. Face à ces réactions, la Maison Blanche 
a souhaité mettre fin à la polémique en affirmant 
qu’il n’avait pas été question d’un dîner officiel, 
mais d’un simple déjeuner tout à fait informel. Ils 
ont essayé de réduire cet événement à l’inexistence, 
en faisant comme s’il n’avait presque pas eu lieu. 
Ce dîner entre Booker T. Washington et 
Theodore Roosevelt est devenu un petit symbole, 
aux États-Unis, de l’égalité entre les Noirs et les 
Blancs. 

  On ne sait pas vraiment ce qui s’est dit ou 
passé pendant ce dîner, et j’imagine que c’est ce 
qui avait intéressé Scott Joplin. L’événement 
n’étant pas documenté, j’ai fantasmé ce qui a pu 
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se passer durant ce dîner en assumant 
complètement de faire du révisionnisme 
historique : j’ai introduit une relation romantique 
entre les deux personnages. Le jeu de la séduction 
diplomatique devient érotique et romantique, et 
la libido finit par se mêler aux rhétoriques 
militantes. 

  La performance est entièrement chantée, 
il faut imaginer ce que ça produit. C’est 
effectivement un peu inspiré des Parapluies de 
Cherbourg, l’une des premières œuvres face à 
laquelle j’ai ressenti une grande émotion. Qu’est-ce 
que ça veut dire qu’un couple chante de façon 
sirupeuse sa séparation en évoquant le devoir 
d’aller faire la guerre d’Algérie ? De la même 
façon, qu’est-ce que ça produit, de faire revivre 
deux hommes politiques aux idées problématiques, 
qui font des vocalises bien R&B sucré, sur les 
questions raciales de l’époque, en les faisant 
s’aimer et se désirer ? Ce que j’espère, c’est qu’on 
se pose toujours un peu la question de l’origine 
de nos émotions. On pourrait dire que c’est une 
question vaine tant il est impossible de savoir 
d’où elles viennent, mais c’est une question aussi 
vaine qu’inépuisable et ça me semble important 
d’essayer de les comprendre. 

MC Outre Guest of Honour, la musique et le chant 
interviennent constamment dans ta pratique également 
par des références marquées à l’industrie musicale 
comme dans ta performance TGK. Qu’est-ce qui te fascine 
tant dans les success story, dans les rise and fall de cette 
industrie ? 

HR Je ne pense pas qu’il s’agisse vraiment d’une 
fascination de ma part pour les success story. 
C’est seulement qu’enfant, les histoires des 
personnalités médiatiques de la musique ont été 
les premières et les plus présentes que j’ai pu 
entendre dans ma famille. J’ai deux grandes sœurs 
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et l’une d’entre elles m’a introduit au R&B et au 
zouk love. Quand j’étais enfant, elle me parlait 
beaucoup de toutes les histoires qu’il y avait dans 
ce milieu musical ; par exemple, je me souviens 
qu’elle me racontait combien Matthew Knowles, 
le manager des Destiny’s Child, qui se trouve être 
le père de Beyoncé, avait eu un impact sur le 
destin du groupe, et la façon dont le groupe n’avait 
été qu’une stratégie commerciale pour faire 
émerger la carrière solo de Beyoncé. Ma sœur me 
racontait comment étaient traitées les autres 
membres du groupe, qui a connu bien des 
remaniements tout au long de son existence, la 
façon dont Beyoncé était toujours la plus éclairée 
ou éclaircie sur les photos, ou encore l’importance 
du mixage des voix pour que certaines soient 
mises plus en avant que d’autres. 

  Ce genre d’histoires avec lesquelles j’ai 
grandi ont ressurgi assez naturellement quand 
j’ai commencé à écrire mes premières 
performances, et je les ai tout de suite vu comme 
des récits qui mobilisaient des questions très 
politiques. 

  Pour TGK, l’une de mes premières 
performances, il s’agissait justement d’un groupe 
de R&B qui vivait une séparation, une disgrâce, 
un moment de crise. Les questions étaient très 
simples : comment est-ce qu’on fait un groupe ? 
Est-ce qu’on a nécessairement besoin d’un·e 
représentante pour que ça fonctionne ? 

  C’est drôle, je me rends compte combien 
je me mets à beaucoup parler de cette culture 
propre aux industries musicales, à la télévision, 
mais en arrivant aux Beaux-Arts, je ne pensais 
pas que tout ce que j’avais vu sur M6 et MTV 
allait réapparaître dans mon travail. Lorsque 
j’étudiais aux Beaux-Arts, ce n’était pas des 
références que je mobilisais. Mais à la fin de mes 
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études, mon intérêt pour la musique, qu’elle soit 
pop ou classique, s’est imposé comme un terrain 
de jeu et de fiction qui m’a beaucoup excité et 
libéré. Je me suis mis à composer de la musique, 
à écrire des performances, et ces deux pratiques 
se sont nourries l’une l’autre.

MC C’est d’ailleurs aussi à travers la musique que tu as 
notamment pris part au cycle d’exposition 
« The Artificial Kid » pensé par la commissaire Elsa Vettier 
à la Maison Populaire. Il me semble qu’il était question 
d’une résidence en milieu scolaire nommé Le Mur du 
son. Il me semble que ce cycle d’expositions posait 
beaucoup de choses. Je voulais comprendre un peu la 
manière dont tu as pris part à ce cycle d’exposition. 
Comment le propos curatorial développé par Elsa Vettier 
est-il entré en résonance avec tes propres recherches ? 

HR Ce cycle d’expositions et les discussions que j’ai 
pu avoir avec Elsa Vettier ont été très riches pour 
moi. Le fait d’être inscrit dans un cycle 
d’expositions qui s’axait notamment autour des 
questions de surveillance m’a, au premier abord, 
un peu surpris parce que je ne m’étais jamais 
tellement formulé la question comme ça concernant 
mon travail. 

  C’était super de pouvoir dialoguer avec 
Elsa, qui posait un regard sur mon travail depuis 
un endroit très différent du mien, et dont 
l’approche curatoriale très riche abordait à la fois 
les questions de surveillance et de mise en scène. 
Son travail m’a permis de dialoguer avec des 
artistes qui se sont posé des questions esthétiques 
parfois très éloignées des miennes, tout en en 
étant fondamentalement très proches sur le fond.

  Le cycle s’inspirait d’un roman de science-
fiction, The Artificial Kid écrit par Bruce Sterling. 
Les réflexions d’Elsa prenaient comme point de 
départ des questions qui sont adressées dans ce 
roman, à savoir la manière dont nous intériorisons 
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Showtime, Poster de la performance, 2022.
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parfois des logiques de surveillance, des réflexes 
sécuritaires, et comment ces réflexes-là 
deviennent des gestes de mises en scène, 
conscientisés ou pas, depuis des angles très variés 
comme celui de l’enfance, d’une femme au travail, 
d’artistes, ou encore celui d’une sorte de coach-
influenceur comme mon personnage dans is this 
my bio?. Je pense qu’il s’agissait de questions que 
je me posais, mais que je ne me formulais pas 
ainsi. En tout cas, je peux dire que les questions 
qui ont été posées cette année-là ont nourri mes 
projets actuels comme Casting!. 

  À propos du Mur du son, l’idée de ma 
résidence à la Maison Populaire était aussi de 
mener des ateliers avec des publics. J’ai souvent 
travaillé à partir de désirs que je ressentais 
adolescent, mais j’avais envie cette fois de 
travailler avec d’autres envies que les miennes, 
d’autres adolescences que la mienne. L’adolescence 
peut être une période très violente. C’est un 
moment où les désirs que l’on peut avoir et 
commencer à exprimer sont extrêmement 
moqués. La moquerie est aussi un appareil de 
surveillance, et lorsque l’on se moque de soi-
même, et je ne parle pas d’autodérision, c’est que 
l’on a déjà intériorisé le regard des autres, 
supposément mauvais, sur soi. 

  Les stand-uppers issus d’une minorité, 
quelle qu’elle soit, passent leur temps à se moquer 
d’elle·ux-mêmes et de leurs particularités pour 
faire rire le public. C’est très étrange cette façon 
de se ségréguer pour s’intégrer. Dans mes 
performances, j’ai plutôt envie de prendre soin 
de ces désirs que j’ai pu avoir adolescent, de ces 
particularités, dont j’ai pu avoir honte à certains 
moments de ma vie. J’avais envie de les évoquer 
sérieusement, de ne pas m’en moquer, tout en 
pouvant en rire tout de même. 
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  Pour cette résidence, j’ai donc travaillé 
avec des adolescent·es qui avaient entre treize et 
dix-sept  ans. Nous avons organisé beaucoup 
d’ateliers où nous avons discuté de ce qu’iels 
aimaient, de leurs goûts. Comment est-ce qu’on 
aime la musique ? Comment on l’écoute et 
comment est-ce que l’on partage ce que l’on 
écoute ? Comment est-ce qu’on se détache du goût 
musical familial ? Qu’est-ce que l’on est fier 
d’aimer ? Qu’est-ce qu’on a honte d’aimer ? La 
question du goût m’intéresse tout particulièrement 
parce qu’elle cristallise beaucoup de choses en 
termes d’identité, d’envies d’identification ou de 
désidentification. Elle est un marqueur qui a une 
intensité politique déjà très forte, dès le collège. 
C’est du moins comme ça que je l’ai vécu. 

  À partir de ces discussions, l’idée était 
d’écrire et de composer une chanson et de 
travailler à la représentation filmique et live-
concert de cette chanson, qui s’appelle Le mur 
du son. Je leur ai fait des propositions musicales 
que j’ai retravaillé à partir de leurs retours, et 
nous avons ensuite écrit les paroles, puis écrit 
l’histoire du film dans lequel la chanson 
apparaît.  

  Nous avons ainsi réalisé un petit film 
musical, et une chanson. Au même moment, je 
travaillais sur ma performance A Guest of Honour 
avec Teddy Coste, que j’ai invité à performer avec 
moi. La concomitance de ces deux projets a ouvert 
la voie au travail collectif dans mon travail et ça 
a été un vrai plaisir. Je compte bien faire en sorte 
que ça continue, et ça va continuer avec des films 
que je suis en train de développer. 

MC À propos de films, je pense aussi à la vidéo Le Nez de 
ma mère qui me semble occuper une place particulière  ; 
c’est peut-être ta pièce la plus intime, la plus personnelle. 
Le ton diffère beaucoup d’autres travaux où la joie, 
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l’autodérision peuvent être à l’honneur. Le Nez de 
ma mère est une vidéo où tu mets en scène une histoire 
familiale qui est survenue il y a quelques années où ta 
sœur, puis ta mère se sont successivement fait refaire le 
nez à quelques mois d’intervalle. Ce projet a notamment 
pris forme à travers une exposition à Goswell Road en 
2022. Comment est né ce projet et ton envie de te saisir 
de cette histoire qui convoque une violence d’ordre 
racial  ? Par rapport à la violence qui caractérise le geste 
d’exposer que tu évoquais, comment as-tu pensé cette 
exposition ?

HR  Le Nez de ma mère est un travail que j’ai commencé 
il y a quelques années. À l’origine, il s’agit d’une 
photographie que j’ai faite de ma sœur, prise en 
2013, que j’ai ensuite tirée et encadrée pour la 
première fois cinq ans plus tard à l’occasion de 
mon diplôme de fin d’études aux Beaux-Arts. 
J’avais présenté une conférence-performance où 
je liais, par un récit, plusieurs images que j’avais 
produites et exposées dans l’espace, dont cette 
photographie. 

  J’avais très envie d’évoquer à nouveau 
l’histoire de cette photo, mais sans la performance, 
sans mon récit pour l’accompagner, elle ressemblait 
à l’image d’une femme qui a vécu une violence, et 
ça veut dire d’autres choses. Je ne souhaitais donc 
pas la présenter seule, et je réfléchissais depuis 
quelques temps à la manière dont je pourrais la 
remontrer.  

  En 2021, Coralie et Anthony de 
Goswell Road – un espace d’art indépendant à 
Paris où j’avais présenté une de mes premières 
performances, Trag&Die, en 2017 – m’ont invité 
à présenter un nouveau travail. J’ai alors pensé 
que c’était l’occasion d’offrir un contexte à cette 
histoire, et qu’elle puisse prendre le temps et 
l’espace qui lui convient. Jai décidé réaliser un 
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film qui accompagnerait la photo, ce dont j’ai 
discuté avec ma sœur et ma mère, qui sont les 
premières concernées par cette histoire, leur 
raconter mon intérêt pour cette histoire, et je me 
sens chanceux qu’elles aient compris et accepté, 
car ce n’est pas simple de se laisser photographier 
et filmer, je le sais.

  En parallèle du film, il a fallu réfléchir 
formellement à ce à quoi aller ressembler 
l’exposition. J’ai eu très vite l’envie d’amener une 
dimension domestique et intime à l’espace de 
Goswell Road qui, à l’origine, est un espace avec 
un carrelage et un éclairage fait de néons, donc 
assez froid, comme souvent dans les galeries. La 
photo de ma sœur évoque avant tout une violence, 
mais il y aussi une douceur qui en émane, dans 
l’expression de ma sœur, et dans le grain de la 
photo. J’avais envie que cette douceur, prise en 
étau dans ce moment de transformation qui peut 
avoir l’air dur, puisse infuser dans l’espace. J’ai 
donc fait le choix d’installer moquette et des 
assises, près du sol. 

  Il y a d’ailleurs dans l’appartement qu’on 
aperçoit dans le film, et qui est celui dans lequel 
j’ai grandi, une moquette. Je souhaitais évoquer 
l’univers domestique tout en le déplaçant un peu, 
d’où la couleur violette, qui n’est pas tellement 
attendue, ni dans un espace domestique, ni dans 
un bureau. 

  Les assises non plus ne sont pas des assises 
classiques, ce sont des blocs d’argile. Ainsi, quand 
les gens s’asseyaient, ils laissaient l’empreinte de 
leurs fesses dans la matière. C’était drôle, 
certaines personnes étaient pudiques à l’idée de 
s’asseoir dessus. J’aimais bien qu’il s’agisse d’une 
matière qui soit encore seulement potentielle, qui 
puisse être dessinée par l’expérience, et 
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évidemment il y avait un parallèle entre la 
sculpture potentielle à venir, et l’idée que ma 
sœur et mon mère, en ayant recours à la 
rhinoplastie se sont sculptées elles-mêmes. Je 
pense qu’on ne cesse d’apposer sur soi des artifices 
et des prothèses, qui nous aident à choisir la 
manière dont on a envie d’être au monde, quand 
on a les moyens de la choisir. Ce sont des questions 
avec lesquelles j’ai toujours avancé. 

  Le Nez de ma mère a été montré à nouveau 
récemment dans le cadre de l’exposition « 2 strong 
for 2 long » qui se déroulait au Centre culturel de 
Liège, qui a été pensée par l’artiste Luna Mahoux. 
Elle m’a proposé de présenter la pièce dans les 
mêmes conditions d’exposition, notamment avec 
cette moquette violette, mais qui cette fois 
s’étendait dans un espace d’exposition de 100m², 
et qui impactait donc la présentation des autres 
œuvres présentées. C’était super parce que la 
moquette agissait comme un liant et une invitation 
à s’asseoir par terre ensemble, une position 
d’écoute et de détente, et je crois que c’est ce que 
Luna souhaitait.

   Finalement, c’est aussi devenu une 
installation composée du film et de la photographie, 
avec idéalement l’installation de cette moquette. 
J’ai dû décider de ce qui constituait cette œuvre 
parce qu’elle a été acquise par le CAPC, ce qui 
m’a confronté à des questions très formelles. J’ai 
beaucoup pensé ces questions-là quand j’étais 
étudiant, mais la performance m’a fait m’en 
délester. 

  Aujourd’hui, ce sont des problèmes avec 
lesquels j’ai plaisir à penser, avec Casting! par 
exemple, lorsque je suis invité à présenter la 
performance dans un espace théâtral comme le 
Ballet National de Marseille. Une architecture, 
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un contexte vient toujours provoquer de nouvelles 
questions, et ça me semble important de s’en 
emparer. Qu’est-ce qu’un corps peut dire, quand 
un dispositif scénique n’admet comme rapport au 
public que la frontalité, avec un ou des corps 
éclairés d’un côté, et d’autres corps qui les 
regardent ? Je dis souvent qu’il me semble difficile 
d’échapper au spectacle, et c’est pour ça que je 
veux d’autant plus m’emparer des différentes 
formes qu’il prend, pour raconter sa violence et 
sa nécessité. 

  Récemment, je présentais une performance 
à la Fondation Pernod Ricard où je jouais une 
sorte de journaliste. Les espaces médiatiques, ce 
sont des choses qui m’intéressent beaucoup pour 
ça aussi, et j’ai très envie de jouer avec. Comment 
une information, des corps, sont-ils montrés, 
scénographiés, voire médiatisés ? La question de 
la médiatisation m’intéresse que j’y vois aussi un 
geste de mise en scène. 

MC Justement, à la Fondation Pernod Ricard, tu avais 
complétement capturé ton auditoire pour visionner tes 
actualités projetées sur le grand écran de la salle, tout 
en lisant les news. Comme je suis un peu passionnée des 
flash infos, j’étais conquise. J’ai trouvé ça fort et frontal 
d’employer cette langue si spéciale, celle des journalistes, 
celle qui se déploie à longueur d’émissions de grandes 
antennes et de plateaux télé. Un flash info, ça a les 
apparences de la neutralité mais ça n’a rien de neutre. 

HR Oui, tout à fait. Il s’agit d’une performance que 
j’ai présentée dans le cadre de la dernière édition 
du cycle des Mots Troubles, pensé par Julie Béna 
et Eva Barois de Caevel. J’avais revêtu un 
costume cravate et je lisais les informations du 
jour – les vraies nouvelles du jour où la performance 
se déroulait. Le journaliste, c’est une figure qui 
m’intéresse parce qu’il est une sorte de médiateur 
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Le journaliste, Performance, 10 min, Fondation Pernod Ricard, Paris. 
 Photographe : Fondation Pernod Ricard. 67



entre des faits réels, humains, qui sont traduits 
en un langage qui n’est presque plus humain. 
Comment est-ce que l’on raconte les nouvelles du 
monde ? Avec quels mots ? Comment est-ce que 
l’on raconte le récit ? Ce sont des questions que 
des artistes se posent, mais les journalistes aussi. 
Ça m’ intéresse de me poser ces questions de 
façon formelle, avec les moyens de la vidéo, de la 
photographie. Ça fait longtemps que j’ai envie de 
réfléchir à des formes qui reprennent l’esthétique 
journalistique, médiatique. 

  Je lisais ce flash info – avec ce phrasé si 
particulier que possèdent les journalistes. C’est 
une langue qui nous est familière tant elle est 
présente dans notre quotidien, mais qu’aucun 
humain, pas même les journalistes elle·ux-mêmes, 
ne parlent dans la vie réelle. C’est très bizarre. 
Le débit, très musical et formaté de la voix des 
journalistes, nous plonge dans une écoute très 
particulière par exemple. Ça m’intéresse de 
ramener cette langue-là, cette prosodie très 
marquée, dans un lieu où l’on attend des artistes 
qu’iels performent leur subjectivité. 
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Le journaliste, Performance, 10 min, Fondation Pernod Ricard, Paris. 
 Photographe : Fondation Pernod Ricard. 69



Le mur du son, Affiche du film publiée dans The Artificial Kid. 
 éd. La Maison Populaire/Tombolo Press, 2022. 70



is this my bio?, Série de 4 vidéos HD, 22 min, 25 s, 2021. 
 Production : Triangle Astérides. 71
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