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AA	 En guise de préambule, peux-tu me raconter ton par-
cours ? Comment es-tu devenue artiste et éditrice ? 

FL 	 J’ai grandi à Lyon dans une famille jouissant d’un 
capital culturel assez élevé puisque ma mère est 
libraire et mon père est professeur. On allait dans 
les musées, j’avais accès à des livres chez moi. 
Les bibliothèques, les musées sont, encore 
aujourd’hui, des endroits dans lesquels je me sens 
en sécurité, car j’en maîtrise les codes. S’intéres-
ser aux arts et à l’écriture était valorisé chez moi, 
mais j’ai aussi été poussée à explorer les pratiques 
manuelles. Au lycée, en option arts plastiques, 
j’ai fait la rencontre d’un jeune professeur qui m’a 
encouragée à passer les concours des écoles d’art. 

		  En 2014, après une classe préparatoire 
aux Beaux-Arts de Lyon, j’ai intégré les Beaux-
Arts de Cergy. Pendant ces cinq années de 
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formation, je suis passée par plein de phases dif-
férentes : j’ai finalement laissé de côté les objets 
et les formes pour me tourner vers l’écriture et 
l’organisation d’événements collectifs. 

		  Je m’interrogeais surtout sur la pertinence 
de créer des objets : est-ce censé pour moi au 
regard des crises que nous traversions ? Je me 
suis aussi demandé comment j’allais gagner ma 
vie. Des doutes commençaient à s’installer à cette 
période  : quelle économie allais-je pouvoir 
développer ? Avais-je vraiment envie de faire de 
l’art ?

AA	 À quel moment et par quels biais l’écriture s’est-elle 
imposée dans ta pratique ? Il est rare que les écoles d’art 
encouragent les étudiant·es à se tourner vers des pra-
tiques immatérielles. Comment ton travail a-t-il été 
accueilli ?

FL	 Ce tournant à l’école coïncide avec une prise de 
conscience, c’est un moment où je me suis vrai-
ment politisée et où j’ai réfléchi à la façon dont 
j’avais envie de m’impliquer dans les luttes. 
C’était en 2016, au moment du mouvement Nuit 
Debout. Avec mes camarades, nous nous sommes 
mobilisé·es au sein de l’école contre les logiques 
de domination sexistes, racistes, classistes, nous 
nous sommes positionné·es contre la pédagogie 
unilatérale, la hiérarchie autoritaire et verticale.

		  Nous avions créé Show, une revue étu-
diante qui tentait de donner un espace de diffu-
sion aux témoignages, réflexions, engagements 
étudiants contre les mécanismes oppressifs de 
l’école d’art. Tout cela a nourri mon envie de 
penser et faire autrement.

		  Malheureusement, la plupart des 
professeur·es n’étaient pas réceptif·ves à ma 
production, mais j’ai eu la chance de bénéficier de 
l’enseignement de Gallien Déjean ou 
Olga Rozenblum, par exemple, qui ont été de 
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réel·les interlocuteur·ices. Sinon j’ai principalement 
été soutenue et appuyée par les autres étudiant·es, 
car, à cause des positions politiques que l’on 
essayait de porter dans l’école, on a eu des rapports 
conflictuels avec plusieurs membres du corps 
enseignant, ce qui n’aide pas pour se sentir en 
confiance et échanger. Que ce soit à l’école, puis 
lors de mes résidences en centre d’art, mon travail 
est accueilli à la fois positivement et négativement.

AA	 Ton mémoire de fin d’étude, 11 textes sur le travail 
gratuit, l’art et l'amour, dénonce et questionne les vio-
lences institutionnelles, notamment en école d’art, les 
conditions de survie des travailleur·ses de l'art, la ser-
vitude volontaire et l’autoexploitation des artistes...
Constater le décalage entre les conflits qui ont existé 
pendant ton cursus scolaire et le succès que tes écrits 
ont rencontré auprès du jury de l’école et, par la suite, 
auprès des institutions est paradoxal, non ? 

FL	 Oui, c’est justement tout le paradoxe de la critique 
institutionnelle. La logique conservatrice des ins-
titutions a besoin de ces pratiques critiques, non 
pas pour se transformer, mais pour les neutrali-
ser. Mon positionnement artistique se situe dans 
un double mouvement : il se pose d’abord en réac-
tion, puis il est absorbé et digéré par l’institution. 
La critique doit être produite avec les codes de 
l’institution, avec les bons mots, le bon profil — je 
suis une personne blanche avec un certain passing 
—, pour être accueillie et neutralisée. 

		  Ce schéma contradictoire me fait réfléchir : 
je refuse de faire les mêmes choses dans 
l’institution et en dehors, je ne veux pas que mon 
travail soit ravalé. Je crois que les stratégies 
d’instrumentalisation politique éclairent les 
limites de ma pratique. J’essaye d’utiliser l’argent 
et les moyens matériels de l’institution, qu’ils 
soient privés ou publics, les réinvestir dans des 
projets hors champ, autonomes, autogérés et 
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collectifs. Je tente aussi de faire attention à ce 
que je partage en termes de contenu à l’intérieur 
des institutions, pour ne pas tout laisser, pour 
protéger des savoirs et des stratégies.

AA	 À ce propos, lorsque nous avons pris contact avec toi, tu 
as immédiatement demandé quel était le modèle écono-
mique de Figure Figure. Tu es l’une des rares artistes, 
depuis le début de la revue, à aborder la question de la 
rémunération. Dans tes textes, tu considères les per-
sonnes qui acceptent de travailler gratuitement comme 
complices. Comment te situes-tu par rapport à notre 
entretien ? 

FL	 Je suis surprise de l’apprendre, car j’ai l’impres-
sion, depuis quelques années, que nos cercles font 
un effort de conscientisation du travail gratuit. 
En fait, j’accepte le bénévolat lorsque les per-
sonnes qui me proposent une collaboration sont 
totalement transparent·es sur l’économie globale 
du projet et qu’elles sont également bénévoles. 
C’est le cas de Figure Figure qui ne bénéficie pas 
de subventions particulières de fonctionnement. 

		  Dans ce cadre-là, je choisis l’énergie et la 
disponibilité que j’ai envie d’investir dans ces 
projets ou non. Je pose toujours la question, même 
si je peux deviner la réponse, ça permet de 
visibiliser et de nommer le travail. Si la 
transparence est posée, j’ai toutes les cartes en 
main pour prendre ma décision. Expliquer d’où 
vient l’argent, où est-ce qu’il va, c’est nécessaire. 

		  À mes yeux, les logiques de complicité 
surviennent lorsque l’on fournit un travail béné-
vole dans des structures financées et en acceptant 
n’importe quelles conditions. Les rapports de 
force se dessinent à ces endroits. Je suis donc 
prudente, j’analyse au cas par cas. Je refuse de 
reproduire des schémas que je dénonce. J’ai peur 
du glissement lent qui peut s’opérer lorsqu’une 
structure grossit, devient identifiée et oublie de 
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réajuster ses pratiques rémunératrices à sa nou-
velle économie plus importante. 

		  Même si l’on reçoit des subventions, 
rarement suffisantes pour bien rémunérer, il faut 
faire des choix. Je me retrouve parfois à votre 
place avec la maison d’édition Burn~Août dont 
je fais partie. Notre modèle économique ne permet 
pas ou peu de rémunération. Il nous arrive donc 
de travailler gratuitement, mais nous veillons à 
toujours rester transparent·es.

AA	 Pour approfondir le sujet des engagements collectifs et 
bénévoles, j’aimerais que tu présentes la maison d’édition 
associative Burn~Août à laquelle tu prends part depuis 
plusieurs années. Quel fonctionnement avez-vous choisi ?

FL	 Burn~Août a été fondée en 2019 dans une forme 
d’urgence politique. Nous fonctionnons en collec-
tif éditorial : nous sommes cinq membres très 
actif·ves, basé·es entre Paris, Lyon et Marseille. 

		  Avec Emma Fanget, nous dirigeons 39°5, 
une collection de premiers textes : des essais, des 
récits et des recueils de textes pouvant servir 
d’outils d’organisation politique. Notre objectif 
est de diffuser des paroles pour créer une force 
collective, connecter des pensées émancipatrices 
et imaginer des perspectives pour nos mondes 
futurs. 39°5 est une température, celle d’une 
fièvre qui monte ou d’une journée caniculaire. 

		  Nous choisissons de partager des textes 
écrits à la première personne qui mêlent l’intime 
au politique dans une perspective 
fondamentalement queer et féministe. La 
collection accompagne des auteur·ices qui n’ont 
encore jamais été publié·es, tel·les que Marl Brun 
ou Théophylle Dcx, dont le travail questionne, 
déplace, ébranle nos rapports aux normes sociales 
et littéraires. Iels tentent d’inscrire dans le 
paysage littéraire d’autres références, proches 
de nos réalités et des affects qui les habitent. 
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		  Nous sommes diffusé·es par Paon-Seren-
dip depuis un an, ce qui a élargi notre échelle de 
diffusion. Chaque livre que nous éditons est un 
projet, avec sa propre économie. Certains livres 
sont plus aptes à récolter des subventions insti-
tutionnelles que d’autres, c’est pourquoi nous 
réfléchissons à des astuces économiques, en gon-
flant et récupérant certains budgets pour les 
investir dans d’autres livres tout aussi importants 
à nos yeux. 

		  Cette année, pour la première fois, nous 
avons candidaté à des résidences pour se retrou-
ver physiquement, sur des temps longs, afin 
d’avancer sur des questions de fond. Nous allons 
au Musée d’art contemporain du Luxembourg 
— MUDAM en début d’année pour travailler sur 
le site internet, car nous tenons à ce que les textes 
soient disponibles et téléchargeables en open 
source. Nous bénéficierons ensuite d’une rési-
dence à Troyes, au Centre d’Art Contemporain 
Passages, géré par Maëla Bescond qui s’intéresse 
aux liens entre pratiques artistiques et pratiques 
d’écritures. 

AA 	 Depuis 11 textes sur le travail gratuit, l’art et l’amour, 
tu convoques des sujets tels que la précarité des travail-
leur·ses de l’art, tu pointes les inégalités et les violences 
institutionnelles et l’impact qu’elles ont sur nos condi-
tions de vie. À qui ton travail s’adresse-t-il ? 

FL 	 J’écris rarement juste pour moi, ce qui me motive 
c’est que le texte soit lu ou publié quelque part. 
Quand j’écris, j’ai une adresse en tête, ça m’aide 
à penser mon texte, à le terminer, sinon je pro-
crastine. Je m’adresse à mes proches, aux per-
sonnes qui font partie de mon milieu social et 
culturel. Je situe ma parole, je parle de là où je 
me place. J’ai l’impression de ne m’adresser 
qu’aux personnes qui partagent ces conditions de 
vie là, en raison des sujets investis, des champs 
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lexicaux. Dans mes textes, j’essaie parfois de 
m’adresser à des instances de pouvoir : métapho-
riquement je parle à des personnages politiques, 
des personnes qui représentent des entités de 
pouvoir. C’est encore un autre exercice que j’en-
visage plus comme une adresse performative. 

AA	 À la manière d’un journal intime, les conversations, SMS, 
expériences et souvenirs charnels ou érotiques s’entre-
mêlent. Tous ces éléments s’intercalent avec des analyses 
pointues, un champ lexical technocratique. Comment 
tout cela coexiste-t-il ? 

FL	 Lier l’intime et le politique m’a permis de m’au-
toriser à écrire. Je veux avancer dans les textes 
avec un tissage entre des sujets qui sont de l’ordre 
de l’intime, du quotidien et des analyses plus 
théoriques. Je construis l’ensemble comme un 
collage auquel j’intègre beaucoup de citations 
d’auteur·ices. L’écriture commence par la lecture.

		  Lire certains mots qui peuvent répondre 
à des urgences, raconter des récits de vie qui nous 
ressemblent, est une expérience fondamentale 
pour moi. Des figures littéraires et militantes 
m’accompagnent dans mes textes, elles me 
reviennent. Je pense notamment à Dorothy  Allison, 
Maggie Nelson, Audre Lorde, Sara Ahmed ou 
des romans très importants à mes yeux comme 
ceux de Marguerite Duras, d’Annie Ernaux, de 
Virginie Despentes ou de Toni Morrison. 

		  Je sais que les citations font partie inté-
grante de mon processus de création. Je pense 
l’ensemble comme un entremêlement qui finit par 
produire du sens, un peu comme un travail de 
montage. D’ailleurs j’écris rarement mes textes 
d’une traite, je procède par prise de notes, sur 
mon ordinateur ou mon téléphone, puis je viens 
piocher dedans, je les colle, je les travaille pour 
créer un liant.

AA	 Cette méthode, additionnée à une volonté de politiser 
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son vécu, de donner voix aux luttes, de valoriser l’anec-
dotique, sont des champs de recherche dont vous semblez 
vous emparer à plusieurs. 

FL	 Avec Élise Legal, Marl Brun, Ethan Assouline, 
Théophylle Dcx et d’autres amixes qui écrivent, 
j’échange beaucoup sur l’écriture. Je suis sensible 
aux écritures proches de mes préoccupations. 
Leur écriture me touche parce qu’elles sont 
situées, iels politisent leur vécu de façon brillante 
et, additionné à tout ça, une énergie folle émane 
de ces textes. Nous nous emparons d’une méthode 
similaire, je crois, celle de la prise de notes et 
d’une écriture découpée, spontanée. 

		  Théophylle Dcx a écrit ROSE2RAGE d’un 
coup et de façon brutale. Avec Burn~Août, nous 
avons choisi d’apporter peu de retouches au texte 
et de le publier tel quel. Certaines fautes de 
frappe, par exemple, y sont conservées ! Pour 
nous le travail éditorial réside aussi dans cette 
liberté. 

AA	 Cette liberté apparaît, à mon sens, comme un rejet 
général des codes bourgeois. Les sujets sont traités en 
désordre, font désordre. Dans quelles mesures as-tu 
choisi de t’emparer de cette esthétique ?

FL	 La question me surprend. C’est marrant que tu 
dises ça car, dans ma tête, lorsque j’écris, j’essaye 
plutôt d’aller vers l’ordre. Quand je pars de mes 
notes, c’est le chaos, j’essaye de faire un geste de 
clarification. Je suis attachée aux formes déstruc-
turées, mais fluides. Je conserve cette sponta-
néité, car je veux m’éloigner d’une institutionna-
lisation du discours. Dans la forme, je veux que 
le processus de création et la méthodologie soient 
perceptibles puisque je m’interroge sur le rôle et 
la place de ma parole. Je n’ai pas envie de parler 
ou d’entrer dans la langue avec les codes linguis-
tiques contre lesquels je me positionne et qui me 
font peur. Maintenir un récit décousu, construire 
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des collages, témoigne d’une volonté de ne pas 
incorporer leurs codes. 

AA	 Je pense notamment à l’utilisation de la majuscule, des 
différentes typographies, des rythmes qui se succèdent 
à travers un emploi très personnel de la ponctuation : 
ces éléments traduisent de puissants affects. D’ailleurs, 
tu nommes souvent la colère ou l’angoisse. Comment 
l’écriture absorbe-t-elle ces émotions ? 

FL 	 L’écriture est une activité qui me permet de 
reprendre le dessus sur mes émotions et de mettre 
de la distance avec celles qui me submergent, 
avec des angoisses qui me traversent. Pour 
autant, je n’ai pas de rapport thérapeutique avec 
l’écriture. J’entre dans un état de concentration 
qui permet de regarder, de se regarder de l’ex-
térieur. Je tente de produire du savoir à partir 
de ces affects, j’essaye de les rationaliser en esso-
rant un sujet. 

		  Le texte Tous les jours traite de la fatigue 
que je ressens, de l’épuisement, du désespoir. 
Dans ce travail, je tourne le sujet dans tous les 
sens, j’essaie de l’épuiser. Je m’inspire des autrices 
comme Sara Ahmed qui consacre ses travaux à 
la phénoménologie. Elle s’intéresse aux affects 
qui la travaillent de l’intérieur et qui lui posent 
question. Elle triture le sujet, en envisageant son 
approche par plusieurs prismes, jusqu’à produire 
de la pensée. Je suis donc rarement dépassée par 
mes émotions quand j’écris, je les canalise, je suis 
calme. 

AA 	 Ton travail explore aussi une détresse existentielle arti-
culée autour d’une lourde fatigue. Tu décris et déplores 
nos niveaux d’épuisement, tu essayes de comprendre ce 
qui les déclenche, ce qui en découle. Tu te demandes “à 
quoi ressemblerait un monde qui n’est pas basé sur 
l’épuisement de nos corps et des ressources” dans un 
texte nommé Nager dans les eaux troubles des lende-
mains. Quelle place accordes-tu, dans tes textes, à 
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l’écoanxiété, à la solastalgie ?
FL 	 Ce texte, publié dans le numéro 8 de la revue 

féministe Censored, traite d’écoanxiété en rela-
tion aux différentes manifestations de la crise 
climatique que nous traversons. Je m’attache aux 
événements proches de nous, qui traversent nos 
corps et nos relations, comme par exemple la 
sécheresse de l’été dernier ou encore une ren-
contre avec un jeune lérot. 

		  La question de la nature, du paysage et 
de l’environnement en général a pris une plus 
grande place dans mon travail ces derniers temps. 
J’ai été en prise avec les derniers étés qu’on a 
subi : les incendies, la sécheresse, la canicule, la 
répartition de l’eau et la lutte à Sainte-Soline. 		
	 Ces thématiques se sont infiltrées dans 
mon travail, j’ai l’impression d’être dans une 
ultra-conscience de cet effondrement et de ces 
crises. J’éprouve une nouvelle sensibilité face à 
des phénomènes que je ne remarquais pas 
forcément comme la couleur du ciel, la température 
ou le niveau de l’eau. 

		  Ces choses immenses qui se mesurent à 
l’échelle d’un corps. C’est à la fois banal et le signal 
d’alarme permanent de quelque chose qui ne va 
pas. Je crois que ça se retrouve dans mes textes 
et c’est aussi des sujets qui me préoccupent, dans 
mon travail ou dans ma vie personnelle. 

		  Je vais accorder de l’importance à la 
description de ce que je ressens, de la tendresse 
que je reçois, de l’amour et des liens de solidarité 
qui prennent le dessus sur le reste. 

AA 	 En effet, dans ce texte, tu racontes une tentative de 
sauvetage d’un petit animal blessé, le lérot. De cette 
rencontre anecdotique, tu tisses une métaphore sur les 
expériences physiques et psychologiques que la violence 
de classe implique. Comment s’entremêlent les différents 

	 degrés de vérité et de fiction dans ton travail ?
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FL 	 J’ai un rapport assez littéral au réel dans l’écriture 
puisque je prends pour point de départ mes expé-
riences vécues. Par moments, le texte peut arriver 
à trouver des dénouements là où il n’y en a pas 
eu. La fin, si elle est inventée, devient un droit 
de réponse ou de vengeance. À mon sens, faire le 
récit d’une histoire et se laisser fantasmer une 
certaine version des faits est cathartique. 	Quand 
je raconte l’histoire, je veux choisir comment ça 
se termine, la fin en est une autre. 		

		  Lors de ma résidence au CAC Brétigny 
entre 2020 et 2021 j’ai animé une série d’ateliers 
d’écriture auprès de groupes de fxmmes de tout 
âge, apprenant·es le français. Ce projet de 
recherche prend la forme de réflexions autour 
des thèmes de la justice, de la revanche, à travers 
des outils narratifs issus de l’autofiction.

		  Tout au long de cette résidence et avec les 
différents groupes, nous nous sommes demandé·es 
sans cesse : comment ne pas nous laisser 
déposséder de nos conflits ? Que pourrait être 
une justice qui nous répare? Comment répondre 
à la violence sans créer plus de violence ? Quand 
la violence est-elle légitime ? Qu’avons-nous à 
apprendre de notre propre colère et de celle des 
autres ? Que veut dire pardonner ? Comment 
incorporer du soin dans notre quotidien ? 

		  Progressivement les récits écrits et oraux 
ont dépassé le simple statut d’objet de question-
nement et sont devenus les outils d’une possible 
réparation, un pardon ou une résolution. On com-
mençait par des exercices simples, mais efficaces, 
en posant une situation réelle et inventant une 
autre fin. Dans le texte La fin du roman où je 
parle à nouveau de mon travail alimentaire 
pendant la fashion week, beaucoup de l’autofiction 
intervient, j’ai envie d’approfondir ces explora-
tions dans mes projets futurs. 
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AA 	 Au sujet de la vengeance, de la colère et de l’absence de 
dénouement dans certaines situations, j’aimerais savoir 
ce qui te rend vulnérable. Où est la menace d’après toi ?  
Comment la déjoue-t-on ?

FL 	 C’est une bonne question et elle sous-tend pas 
mal de mes textes, car je dénonce un pouvoir 
diffus. Il existe une tension entre le fait de per-
cevoir que le pouvoir et les outils de domination 
sont présents en chacun·e de nous et la volonté 
de se rappeler que certains corps, certains indi-
vidus incarnent ce pouvoir. Iels prennent des 
décisions, certaines mains signent certains 
papiers, certaines bouches disent certains mots. 
Ces corps-là cristallisent, personnifient et 
incarnent le pouvoir. 

		  “Où est la menace ?” est une question 
obsédante pour moi. Mon amie, la poétesse Élise 
Legal, s’interroge, elle aussi, sur ces questions. 
Où le pouvoir se fixe-t-il ? Dans quels corps ? Les 
réponses arrivent assez peu dans ma pratique 
d’écriture ou dans mon travail artistique. Je les 
trouve plutôt en m’investissant avec des collectifs, 
en manifestant, en cherchant de l’argent pour 
aider des camarades. 

		  Depuis 2019, je mène des séminaires 
d’autonomisation. C’est une série d’apprentissages 
de compétences que je développe seule ou avec 
des ami·es. Les séminaires sont pensés en réaction 
aux séminaires de professionnalisation reçus 
pendant mes études d’arts qui semblaient 
déconnectés de mes besoins concrets. De cette 
frustration est donc partie l’idée de me créer un 
enseignement alternatif répondant à un désir fort 
de me construire des outils d’émancipation 
économiques et d’autonomie. Ces temps ont pris, 
jusqu’à aujourd’hui, des formes très diverses, 
mais sont tous liés par des problématiques de 
transmissions, de découverte, de progression. Je 

25



Le Papotin, Publication sur Bruize Magazine, Triangles Astérides, Marseille, 
	 France, 2023. 26



ne crois pas qu’il y ait de solutions métaphoriques. 
Le tir à la carabine, le vol dans les grandes 
surfaces, par exemple, sont des activités qui 
redonnent confiance en soi, qui font du bien.

AA 	 Justement, dans ton récent essai Le papotin publié sur 
Bruise Magazine, dans le cadre de leur cylcle de pro-
grammation “S’organiser, faute de quoi”, tu te demandes 
ce que l’on est censé faire face à une politique soi-disant 
démocratique. À ton échelle, quels équilibres as-tu mis 
en place ?

FL 	 Je trouve du sens dans l’organisation, la lutte 
matérielle et collective. Régler ça dans ma tête 
me permet d’être sereine sur d’autres domaines, 
notamment dans mon degré de collaboration avec 
certains espaces d’art critiquables en raison de 
la provenance de l’argent. 

		  Depuis que je sais que je suis investie en 
parallèle, j’évite une dynamique d’autocensure 
ou d’autocontrôle face à des espaces avec lesquels 
je collabore. Mettre en premier lieu son énergie 
dans une sorte de contrôle collectif des lieux avec 
lesquels nous collaborons, ou non, en tant qu’artiste 
ne me paraît pas être la première nécessité. À 
mes yeux, c’est assez stérile si on ne s’organise 
pas collectivement et concrètement en parallèle 
de notre pratique artistique. 

		  Je retrouve du sens dans la manière dont 
on prend soin des relations amoureuses ou 
amicales, en cherchant des outils pour construire 
des liens de confiance, en progressant avec les 
autres. De mon point de vue, il y a un effet micro/ 
macro : ces logiques d’apprentissages et de soins 
mutuels sont nécessaires politiquement, dans nos 
cercles proches, mais peuvent être appliquées à 
de plus grandes échelles. 

AA 	 “Ça me redonne presque envie de faire de l’art” est une 
	 phrase extraite du texte Sans Contact, écrit en 2020. 

Pour clôturer ce papotage, quel est ton statut actuel ? 
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FL 	 La manière dont je me définis dépend de la per-
sonne à qui je m’adresse. Si je m’adresse à des 
structures à qui je demande de l’argent, je me 
présente comme artiste. Je me considère de plus 
en plus comme autrice et éditrice. Je ne me sens 
pas très à l’aise avec le statut social de l’artiste 
et ce à quoi ça me rattache. Donc je maintiens un 
double discours en produisant une narration 
autour de mon travail pour avoir de l’argent et 
une définition de ma pratique plus proche de ce 
que je fais vraiment. 

		  Je travaille sur ce double visage et c’est 
une voie que j’emprunte et que j’approfondis. Par 
exemple, j’ai récemment obtenu une bourse de 
Mécènes du Sud. J’ai donc participé à une soirée 
où je devais rencontrer les mécènes et j’ai décidé 
d’y performer mon statut d’artiste. Je portais une 
cravate jonchée de sigles de l’euro et j’ai lu un 
début de texte Parole d’un monde en feu dans 
lequel j’explique que je voulais de l’argent pour 
faire un projet. Pour avoir cet argent, j’ai menti, 
j’ai rédigé un faux projet, j’ai dit que j’étais artiste. 
J’ai obtenu cette bourse et je ne sais pas quoi faire 
de cet argent puisque je ne réussis pas à produire. 
Je voulais les embarquer avec moi dans l’illusion, 
le factice, qu’iels participent à construire ce 
personnage à rebours de ce qu’on me demande 
de construire. 

		  Dans ces endroits-là, je performe le rôle 
d’artiste tout en insistant sur cette même perfor-
mance. Iels ne savent pas à quoi va servir leur 
argent ; peut-être que les mécènes se sont dit “ah, 
petit culot” ! Je me demande jusqu’où je peux 
aller dans la dénonciation de ces mécanismes de 
transparence. On en revient à la question du 
début : comment la critique institutionnelle est-

	 elle reçue par l’institution elle-même ? 
		  Chercher des soutiens économiques 
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demande une grande énergie, beaucoup de temps, 
qu’on ne passe pas à autre chose. Je suis fatiguée 
de monter des dossiers alors j’ai décidé, cette 
année, de travailler dans une fromagerie à 
mi-temps et de multiplier les entrées d’argent 
pour assurer une stabilité économique qui ne 
dépende pas uniquement des institutions 
artistiques, quitte à consacrer moins de temps à 
ma pratique. 
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Portrait à la cravate, Performance dans le cadre de l’annonce des lauréat·es Mécènes 
du Sud, Montpellier, France, 2023. Photograhe : François Moura. 30
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