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Quelle a été ta premiere rencontre avec l'art ?

J’ai rencontré la littérature avant de rencontrer
véritablement I'art. Probablement parce qu’on
ne m’avait mis entre les mains que des littératures
masculines, je me suis tournée, avec beaucoup
d’intérét, vers celles de Franz Kafka, Robert
Musil, Gustave Flaubert, Herman Melleville,
Ivan Gontcharov et Fiodor Dostoievski, qui sont
des ceuvres empruntes de mélancolie,
d’existentialisme et de critique sociale, mettant
en scene des antihéros aussi perdants que
perturbateurs, en inadéquation avec le monde
qui les entoure, voire en détestation de celui-ci,
et saisit dans des narrations de nature
conceptuelle ou relevant du dispositif. A cette
époque, par naiveté, je romantisais beaucoup la
figure de l'artiste, qui me semblait résonner avec
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les anti héros a la fois évanescents et réfractaires
de mes lectures. J’ai donc abordé I’art comme on
entre en fiction, avec la part de fantasme que
cela implique, mais aussi 1’absence de
représentation certaine. Mon choix de me
consacrer a une pratique artistique a donc été
relativement hasardeux et tardif, produit de la
rencontre entre un régime d’affects négatifs post
adolescent et le probleme de perspective que
posait, 2 ma génération, la crise économique de
2008 et les années qui ont suivies, période a
laquelle j’al commencé mes études, dans le souci
inquiet d’une « vie active » devant fatalement
composer avec les dérives destructrices du
capitalisme financiarisé. Cette chape de plomb
politico-économique contrastait beaucoup, a ce
moment-1a, avec ’horizon démultiplié qu’offrait
I’avenement du numérique, de la technologie
pour tous-tes et du foisonnement des informations
et des représentations, propre a ma génération.
L'insécurité structurelle de la pratique de I'art
m’a semblé, je crois, raisonner avec un état
d’esprit a la fois personnel et sociétal, une sorte
d’expérience des limites aussi idéaliste que
fataliste. C’est ensuite I’école d’art qui m’a fait
connaitre I’art contemporain.

Tu as étudié a la HEAD-Geneve, qu’est-ce que tu y as
développé ?

Je me suis principalement intéressée aux courants
minimalistes et conceptuels, a la critique
institutionnelle des années 1960, ainsi qu’aux
pratiques contemporaines opérant a 'intersection
de l'art et de la littérature. A la HEAD, j’ai
surtout expérimenté des formes installatives et
performatives qui tentaient de mobiliser des
régimes d’attention discrets ou contextualisés,
interrogeant les limites sociales de l'art,
probablement sous I'influence de Dora Garcia qui
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kit HF (micros-cravates), Dimensions et durée variables, 2021.
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Oikonomia (I know I know), Carton, bois, acrylique, pierre, papier, page arrachée du
livre De la certitude de Ludwig Wittgenstein, piece de deux
euros, allumettes, épingles, Dimensions variables, 2019.
Photographe : Sam Basu.




a été ma tutrice pendant ces cinq années d’études.
A cette époque, mes expérimentations étaient
surtout nourries par un intérét porté sur le mythe
des machines célibataires, des productions
littéraires et artistiques mettant en jeu des
circuits fermés, des machinations absurdes ou
insensées, et des formes de retraites
problématisées. Ces dispositifs, a la fois langagiers
et plastiques, ces constructions et ces postures
devaient résonner avec la paranoia que m’inspirait
nos modes contemporains de gouvernance,
d’organisation sociale, et de consommation, dans
leurs dimensions autoritaires ou absurdes.

Pendant ces années, je me suis également
beaucoup consacrée a l’écriture, et mes
expérimentations poétiques ont, grace au soutien
de Carla Demierre et d’Hervé Laurent, qui ont
successivement dirigé un atelier d’écriture a la
HEAD, constitués la matiere de mon premier
livre, Notes de la rédaction, qui est paru quelques
années plus tard, en 2017, aux éditions Héros
Limite.

Ces différents champs d’intéréts et
expérimentations se sont cristallisés lors du
passage de mon diplome, a I'occasion duquel j’ai
présenté un travail d’installation impliquant un
protocole langagier et de représentation. J’avais
ainsi décidé de me soustraire a ’exigence de
présentation publique qu'impliquait cet exercice
de validation institutionnelle, en demandant a
trois personnes, équipées d’oreillettes et de
micro-cravates, de se présenter a ma place devant
le jury. A travers ce dispositif, celles-ci étaient
chargées de répéter mes dires, tandis que je me
trouvais absente du lieu, reléguant ainsi I'usuelle
discussion entretenue avec le jury a un exercice
de ventriloquie. L'expérience de cette parole
réincarnée, médiatisée et polyphonique, m’a
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A crisis is a crisis, Latex, argile, acrylique, Vivarium, Dimensions variables, 2019.
Photographe : Benjamin Mouly.
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inspiré une série de pieces qui cherchaient a
désarticuler I’énonciation de la représentation
par le prisme d’un rapport spéculatif et critique
au savoir et au discours.
Ce que j’apprécie particulierement dans ta pratique
artistique, c’est la facon dont tu abordes I’exposition,
bien que les pieces soient autonomes, elles ne sont pas
nécessairement isolées, mais s’integrent a des gestes
d’installation. Cela influe également sur une économie
de I'art et souléve des questions relatives a la production
artistique. Peux-tu m’en dire plus sur cette approche,
ta maniere d’envisager a la fois ta recherche formelle,
et cette relation a I’'espace ?
Il y a probablement un effet de contexte. Ces
dernieres années, les invitations qui m’ont été
formulées, et qui sont le fait, principalement,
d’espaces d’art associatifs ou d’artists-run space,
concernaient des formats monographiques.
Celles-ci m’ont permis une certaine liberté dans
I'appréhension de 'espace et dans le déploiement
de problématiques. Cela dit, j’ai effectivement
appréhendé assez tot l’espace comme
construction, voire comme dispositif, soit
impliquant la coexistence d’un site, d’artéfacts
et d’individus. Les rapports problématisés entre
ces trois dimensions m’intéressent
particulierement.

Ein ce sens, la forme de I’exposition, parce
qu’elle est chargée d’histoire, contextuelle,
traversée par des jeux de pouvoir et polysémique
dans sa dénomination, est une forme que j’aime
investir dans toute ’étendue de ses parametres :
la médiation, la chorégraphie des ceuvres et des
spectateurices qu’elle implique, les qualités et
I’histoire de son architecture, mais aussi la
nature et ’économie des lieux dans lesquelles
elle se déploie.

Pendant quelques années, le cadre des
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Cas de figure, Tissu, acrylique, sons, édition papier, Dimensions variables, 2017.
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pieces que je produisais, sans étre véritablement
fictionnel, prenait souvent en charge sa
possibilité. Aujourd’hui, je dirais que ma pratique
entretient davantage de liens avec la forme de
I'essal.

Dans mon travail, je m’attache a préserver
différents niveaux de lecture et m’appuie sur
des jeux d’échos, de correspondances entre les
pieces que je produis, qui les rendent
effectivement, a certains égards, davantage
interdépendantes que parfaitement autonomes.
S’il m’arrive de recontextualiser certaines pieces
oud’opérer des déplacements, cette méthodologie
de travail confisque en partie, a mon sens, a ces
objets leur qualité d’étre des productions
culturelles dont les modes de circulation et de
marchandisation s’accorderaient entierement a
ceux des biens de production capitalistes. Ce
souci de relative autonomie m’importe. J’essaie
de le déporter plus largement aux conditions de
production et de collaborations dans lesquelles
le cadre de ma pratique se déploie. Ces dernieres
années, j’ai eu la chance de travailler avec des
personnes et des structures dont j’admire
I’engagement artistique, intellectuel, politique,
et leur souci de 'expérimentation. Si ces
collaborations s’accompagnent d’une
précarisation générale des conditions de travail,
qui sont tant les miennes que celles de ces
structures, elles permettent une liberté, une
qualité d’échange et unrapportal’expérimentation
dont je ne veux pas me défaire.

Enfin, il me semble que ce rapport
d’interdépendance s’établit aussi avec un public.
Ces dernieres années, les sujets ou faits de
société abordés dans mon travail ont une
dimension populaire et 'expérience collective
de ceux-ci participe a I’élaboration de mes pieces.
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Une question d’adresse et une volont
d’inclusivité sociale se jouent, me semble-t-il,
cet endroit.
Ton travail examine notamment les tensions présentes
dans les faits sociaux, les faits divers, ainsi que dans les
modes de controle opérants, produits par nos sociétés.
La forme de 'essai que tu mentionnes est assez pertinente
en ce sens. Comment celle-ci se retrouve-t-elle dans tes
dernieres expositions ?
Depuis environ quatre ans, mon travail artistique
et littéraire s’attache en particulier a analyser
la gestion des affects dans nos sociétés de
controle, les logiques de surveillance intériorisée
et les régimes de pulsionnalités générés par nos
modes de gouvernance et de consommation. Ma
pratique s’origine dans un acte de prélevement
de faits sociaux, de faits divers ou d’objets
populaires qui ont la particularité d’étre saturés
de sens ou de commentaires et qui entretiennent
des liens étroits avec des dispositifs de pouvoir
— la justice, la police, les médias et les habitus
de classe.

A partir d’enquétes sur des faits divers
ou des faits de société contemporains, j’ai done
produit, ces dernieres années, un corpus
d’installations, de vidéos et de textes qui traitent
de plusieurs aspects politiques,
psychosociologiques et linguistiques impliqués
par ces questions : le fantasme révolutionnaire,
la capitalisation de la colere par le prisme du
divertissement, les formes de fantasmagories
collectives générées par des faits divers non
résolus, et la pratique de ’enquéte amateur qui
en découle.

Tu emploies la fiction et le fait divers en tant qu’ils
incarnent des vecteurs de spéculations et ce qu’ils
impliquent, ce qu’est et ce que fait la fiction ou le fait
divers. Peux-tu m’en dire plus sur ce rapport que I'on

é
a
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percoit dans ta pratique ?

Davantage qu’a la fiction comme forme
culturelle, je m’intéresse aux fictions médiatiques,
politiques ou populaires, a ce qu’elles disent de nos
manieres de nous raconter et de nous représenter,
a la part de fantasmagorie qu’elles impliquent, aux
jeux de pouvoir qui structurent la constitution de
leurs récits et, surtout, a leur dimension collective.

C’est la raison pour laquelle le fait divers
m’intéresse particulierement, et qu’il constitue la
toile de fond de mes récents travaux. Les faits
divers, largement véhiculés et collectivement
élaborés, s’apparentent souvent a des contes
moraux sur lesquels doit venir s’apposer le
jugement collectif de la norme et de la déviance.
Leur qualité spéculative et cette composante
morale constituent les principaux parametres sur

. lesquels j’aime intervenir formellement.
A la Maison Populaire a Montreuil en 2022, tu as
présenté une exposition intitulée « XD », qui faisait
partie d’'un cycle d’expositions proposé par Elsa Vettier.
Partant d’un fait divers caractérisé par une des
disparitions les plus célebres, 'exposition se déplacait
autour de 'enquéte, et de ses stratégies, avec tout ce
que cela projette de fantasmagories possibles. Dans
cette exposition, tu nous remets en présence d’un
penchant plus réel de ’enquéte, rattrapé par la lourdeur
bureaucratique et la paupérisation du service public.
Eist-ce que tu peux me parler d’avantage de I’élaboration
de cette exposition ?
L'exposition venait effectivement clore le cycle
curatorial « The Artificial Kid » d’Elsa Vettier
a la Maison Populaire, et s’est nourrie de la
richesse des hypothéses, des formes et des
rencontres que ce programme avait proposé les
mois qui ont précédé sa présentation.

« XD » s’appuyait sur une affaire judiciaire

non résolue, celle dite « Xavier Dupont de
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«XD», Vue d’exposition, Maison Populaire, Montreuil, France, 2022.
Photographe : Aurélien Mole.
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«XD», Vue d’exposition, Maison Populaire, Montreuil, France, 2022.
Photographe : Aurélien Mole.
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Ligonnes ». Tres connue en France, elle fait
référence au quintuple meurtre, commis en 2011
a Nantes par Xavier Dupont de Ligonnes, un
bourgeois catholique exercant plusieurs activités
entrepreneuriales qui se sont soldées par des
échecs successifs et qui 'ont conduit a s’endetter,
puis a assassiner toute sa famille, avant de
traverser la France jusqu’au Formule 1 de
Roquebrune-sur-Argens, devant lequel il a, par
la suite, totalement disparu. Rarement nommés
comme tels, le féminicide et les quatre infanticides
commis par XDDL, précédant sa disparition,
sont motivés par un déclassement social, que
retrace d’ailleurs géographiquement la
trajectoire de sa cavale. L'incapacité de XDDL
a satisfaire la représentation sociale inhérente
a son statut de grand bourgeois le conduit en
effet 2 un acte de déviance des plus sordides,
ainsi qu’a 1'évaporation médiatisée de sa
personne. Outre cette dimension sociale, ce fait
divers cristallise plusieurs sujets de société qu’il
m’intéressait d’aborder : le genre, la dette,
I'intégrisme religieux et la justice.

La fantasmagorie collective produite par
ce fait divers a conduit a la multiplication
d’enquétes — judiciaires, journalistiques, mais
aussi amateurs. Je me suis particulierement
intéressée au réseau d’interférence entre ces
trois spheres et au relai, dans la sphere privée,
d’une pratique hallucinée de ’enquéte. Cherchant
a confronter les logiques de la procédure
judiciaire a celles du délire paranoiaque, de la
réflexion spéculative et de la pensée compulsive,
« XD » portait principalement sur formes de
surveillances collectives intériorisées et teintées
d’angoisse, tendant a faconner la figure
contemporaine du ou de la voisin-ne vigilant-e.

Le cadre formel de ’exposition était celui
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«XD», Vue d’exposition, Maison Populaire, Montreuil, France, 2022.
Photographe : Aurélien Mole.
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d’un espace bureaucratique évoquant, dans
I'imaginaire collectif, la représentation du
monopole légitime de I'enquéte : la police
judiciaire. Bien réel, le mobilier présenté dans
I'exposition avait été récupéré dans les locaux
de la préfecture de police de Paris. Sur les
bureaux se trouvaient, par ailleurs, des scellés
judiciaires, récupérés au tribunal de Bobigny,
et se référant a des affaires délictuelles ou
criminelles dont j’ignorais I'origine. Ces objets,
encore partiellement sous plastique, étaient
principalement des appareils de prise de vue ou
des outils. A mon sens, ces déplacements, qui
avalent été formalisés par une convention signée
entre la Maison populaire, la Préfecture de Paris
et le tribunal de Bobigny, actant le don de ces
objets et du mobilier, chargeait I'installation d’un
rapport empirique a la norme ou a la déviance,
tout en interrogeant leur propriété et une
certaine paupérisation du service public.

Avec Elsa Vettier, nous avions beaucoup
réfléchi a la mise en espace de cette exposition,
car 'espace d’art de la Maison Populaire n’est
pas tout a fait celui d’'un white cube mais avant
tout un lieu de passage et d’accueil qui recoit du
public. La nature bureaucratique de 'installation
ramenait, dans sa devanture, un espace moins
visible de I'institution et questionnait un rapport
au service public, et donc au bien commun.

Si cette exposition se déploie sous la forme d’une
installation, celle-ci est construite principalement a
partir de plusieurs régimes d’images. Quelles sont-

elles ?

Sur ces bureaux étaient disposés des écrans
d’ordinateur diffusant de courtes vidéos ou
diaporamas d’images, que je qualifiais d’« écrans
de veille », et qui avaient, en partie, fait ’'objet
de manipulations gestuelles (zooms, déplacements
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sur le zoom), réalisées préalablement sur mon
téléphone. Sur I'un de ces écrans, on pouvait,
par exemple, voir une série d'images extraites
d’un site internet mis en place par le ministere
de I'Intérieur, qui vise a proposer a la location
des locaux de services publics pour le tournage
de fictions. Or, la fiction est un domaine ou les
spheres juridiques et policieres se trouvent
largement fantasmées. Ce qui m’avait semblé
intéressant a cet endroit, ¢'est d'une part ce que
cette mise a disposition dit du service public, qui
en vient louer ses espaces pour les « rentabiliser » ;
et d’autre part le fait que ces espaces, souvent
cachés — salles de garde a vue, salles
d’interrogatoire, PC sécurité — ne sont rendus
visibles, dans ce contexte, que pour se proposer
d’étre saisis par la fiction... qui elle-méme les
fantasme. Cette série d’'images alternait avec
une autre, figurant des photos représentant de
véritables décors cinématographiques d’espaces
policiers ou judiciaires, de sorte que leur
différenciation soit difficile, et que cette confusion
rejoue celle engagée dans I’'installation
bureaucratique elle-méme.

Un autre écran de veille présentait les
images d’'une caméra de surveillance d'un escape
game parisien, espace qu’il m’avait semblé
pertinent d’inclure dans le projet puisqu’il
témoigne d’un rapport contemporam a
I'investigation, considérée ici comme
divertissement.

Un troisieme écran diffusait, quant a lui,
a la facon d’un générique de film, le code source
de la page Wikipédia relative a I'affaire Dupont
de Ligonnes. C’est a partir de cette page qu’il
est possible d’altérer le récit de cette affaire,
Wikipédia étant un site collectif et participatif,
qui condense donc la somme des connaissances
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et des spéculations que I'on peut formuler sur
ce type de faits divers. Sur un autre de ces écrans
de veille étaient diffusés certains clichés de
presse relatifs a ’affaire XDDL, trouvés sur la
banque d'images Alamy. Les watermarks de ces
images étaient inclus dans la représentation.
Elles étaient d’ailleurs celles qui se trouvaient
aussi incrustées sur la moquette de I’espace
d’exposition, renvoyant a I'idée d’une licence
sans image. Ce rapport a la propriété se rejouait,
plus généralement, a I’échelle de l'installation :
a qui appartiennent ce mobilier, ces images, et
quel usage est-on censé en faire ? Qui possede
ce récit et qui a été dépossédé de celui-ci ? Il y
avait enfin, sur un dernier ordinateur, cette main
cartoonesque qui rebondissait d'un bord a 'autre
de I’écran — une sorte de main courante — et
qui semblait écarter les doigts, comme si celle-ci
essayait de zoomer sur une image. C’est un geste
auquel j’ai eu beaucoup recours dans laréalisation
de cette exposition et dans la manipulation des
images : la recherche effrénée de détails par
zooms sur des supports qui en deviennent, de
fait, illisibles.
Comment as-tu intégré la dimension voyeuriste, qui me
semble étre sous-jacente a tout fait divers, et en
particulier a celle-ci qui a été tres médiatisée ? La vie
entiere d’'une famille a été mise au jour, révélant des
secrets, leur intimité, soulignant I'idée que le mal peut
surgir de partout, aussi crispant et réel que cela puisse
paraitre. Elle renvoie, plus généralement, a une
fascination pour ce genre de faits divers et de disparition;
je pense notamment a la tendance des séries et des
podcasts qui tombent dans la catégorie true crime.
Oui, le voyeurisme, dans le traitement médiatique
de ces faits divers, est une constante. C’est la
raison pour laquelle '’exposition adoptait un
rapport presque iconoclaste a l'illustration de
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'affaire Xavier Dupont de Ligonneés. Cette pulsion
de regard, recoupant une forme d’aveuglement,
était justement mobilisée dans une vidéo projetée
dans 'espace d’exposition. Celle-ci consistait en
un unique plan séquence, filmé en tres gros plan
et en caméra subjective, avec mon téléphone,
d’une émission de télévision américaine relative
a I’affaire Xavier Dupont de Ligonnes et intitulée
Unsolved Mysteries. Cette émission, qui a
largement contribué a la médiatisation de cette
affaire a I'international, m’intéressait dans la
facon qu’elle avait de mettre en jeu ces rapports
de contagion entre les spheres judiciaires,
journalistiques et amateurs. En effet, ses
producteurs se targuent d’avoir contribué a la
résolution d’un certain nombre d’affaires
judiciaires en cours ou classées sans suite grace
a la diffusion de ces récits et a la fantasmagorie
collective qu’ils génerent. Sur ces images était
apposé un texte, une voix off prenant la forme de
sous-titres, qui traitait des qualités spéculatives
et morales du fait divers, de formes de controle
social et de certains de leur régime d’attention.
Ton travail explore également le prisme du délire
paranoiaque. Dans ton exposition « Like a candle in the
wind » qui s’est tenue aux Limbes a Saint-Etienne en
2023, tu pars cette fois d’'un robot de surveillance qui
s’est noyé dans le bassin d’'un centre commercial aux
Etats-Unis. Le robot a été filmé et apres sa mise en ligne
sur Internet, sa médiatisation devient une actualité
virale, il devient lui aussi un fait divers.
La question paranoiaque est effectivement
souvent en jeu dans ma pratique. ambivalence
de cet affect, dont il me semble qu’il est largement
partagé de nos jours, m’intéresse, puisqu’il
correspond a la fois a I'intériorisation de logiques
de surveillance, a 'ceuvre dans nos sociétés de
controle, et a un mécanisme de survie, qui prévient
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« Like a candle in the wind », Vue d’exposition, Les Limbes, Saint-Etienne, France,
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la duperie ou le danger. Il a bien siir beaucoup a
voir avec la distorsion contemporaine des régimes
de vérité et de preuves, et favorise des phénomenes
de spéculations ou d’interprétations, qui, s’ils
confinent parfois a 'extrapolation délirante,
relevent aussi d'une forme de vigilance critique.

La spéculation interprétative était en effet
au ceeur de 'exposition « Like a candle in the
wind », présentée aux Limbes a I'invitation
d’Akim Pasquet et accompagnée d’un texte de
Jill Gasparina. Cette exposition, basée sur le fait
divers que tu mentionnes, intégrait la somme des
commentaires et des spéculations formulés sur
la chute de ce robot de surveillance doté
d’intelligence artificielle dans le bassin d’un centre
commercial, 8 Washington en 2017, prétant a cet
accident la qualité d’'un suicide et opérant par la
méme une lecture anthropomorphique de ce fait
divers, reconduisant la concurrence historique
entre ’homme et la machine.

J’al reporté ce biais interprétatif sur
certains gestes formels opérés sur des images, et
en particulier sur celles figurant sur une série de
t-shirts présentée dans I'exposition. En jouant
sur la polysémie de ces termes et notamment sur
leur sens psychanalytique, j’al reproduit sur ces
t-shirt, a la facon de memes, une série d'images
et de commentaires qui circulaient sur Internet
au sujet de ce fait divers en utilisant les techniques
de reproduction du transfert et la sublimation.
Le choix d’utiliser des t-shirts était relatif a leur
contexte de création. En effet, ceux-ci ont été
concus dans les années 1910, d’abord pour les
soldats de la NAVY aux Etats-Unis, puis
commercialisés a destination du grand public au
moyen de publicités, en reprenant les codes de la
masculinité virile et sacrificielle de ’armée.
Concourant a faconner des logiques de surveillance
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« Like a candle in the wind », Vue d’exposition, Les Limbes, Saint-Etienne, France,
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2023. Photographe : Blaise Adilon. 29



et de controle des corps, ils trouvaient un écho
conceptuel dérivatif dans la série d’aquariums
disposés au sol dans I'espace d’exposition. En me
référant a la tradition paienne consistant a jeter
de 'argent dans des bassins afin de conjurer le
sort, j’avais disposé, dans ces aquariums, une
somme de pieces dont 'addition correspondait au
tarif de location de ces robots de surveillance
américains, soit a une valeur moindre que celle
de la rémunération d’agents de sécurité.

Enfin, 'exposition mettait en relation le
soi-disant suicide de ce robot de surveillance avec
une étude sociologique d’Emile Durkheim datant
de 1867, dans laquelle il constate I’état chronique
des suicides dans 'armée, qu’il range dans la
catégorie des «suicides altruistes». En expliquant
que la premiere qualité du soldat est celle d'une
forme d’impersonnalité, puisqu’il est censé étre
exercé a faire peu de cas de sa personne et étre
prét a en faire le sacrifice des qu’il en a recu
I'ordre, il avance que sa discipline exige qu’il
obéisse sans discuter et parfois méme sans
comprendre. Un tableau statistique recensant les
suicides par submersion, emprunté a cette étude,
était affiché sur un des murs de l'espace
d’exposition, découpé et accroché a la facon de
petites annonces de service a la personne que I'on
trouve parfois dans les supermarchés.

Cette somme d’éléments et de références
se retrouvait dans une vidéo (K5, du nom de ce
robot) que j'avais réalisée en utilisant, en toile de
fond, les images — filmées avec mon téléphone
— de documents ayant servi a concevoir cette
exposition : tableaux statistiques vierges,
publicités issues du catalogue de vente en ligne
américain SEARS présentant les premieres
commercialisations de t-shirts, images d’animaux
captifs dans des bassins, footages de vidéos de ce

30



K5, Vidéo couleur HD, 03 min 7 sec, 2023.
Photographe : Blaise Adilon. 31



K5, Vidéo couleur HD, 13 min 7 sec, 2023. 32
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robot de surveillance... Au premier plan figurait
un texte animé par lequel le robot entendait se
présenter a la premiere personne, ainsi qu'une
figuration de celui-ci tournant incessamment sur
lui-méme.

D’ailleurs dans le texte de 'exposition, Jill Gasparina
parle de «potentialités dérivatives». Comment ces
projections s’incarnent-elles dans ton travail ?

L’exposition, dans son ensemble, mobilisait
effectivement la logique formelle de la projection
dérivative. Peut-étre parce qu’il s’agit-la d’'une
qualité propre au fait divers, dont je cherche a
reconfigurer le déploiement.

Dans un pamphlet nommé Sur la télévision
(1996), Pierre Bourdieu avait dit des faits divers
qu’ils étaient «des faits qui font diversion».
Considérant I'action symbolique de la télévision,
subordonnée a la recherche de profit, il constatait
le role hégémonique du fait divers, qui «intéresse
tout le monde sans porter a conséquence».

Un des enjeux de mon travail, a cet endroit,
est celui d’altérer latrajectoire de cette dérivation,
en cherchant a la recharger de sa composante
politique et sociale, celle de la surveillance
automatisée de masse et des valeurs technico-
militaires en jeu dans la conception de ces
nouvelles intelligences artificielles vouées au
controle des individus, par exemple.

Les dispositifs et leviers de pouvoirs affectés a une
économie, et esthétisés dans certains contextes, me font
penser a ta proposition pour Roussin (2021), «A propos
de neige fondue», qui se présente sous la forme d’'une
documentation d’exposition et d’'un poéme. Ton point
de départ, ce sont les rage rooms, lieux ou le
divertissement tient au fait qu’il est possible de payer
pour casser tout type d’objets — principalement
domestiques ou bureaucratiques ofil —, pour évacuer
sa colere et ses frustrations dans un temps imparti au
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A propos de neige fondue, Polystyrene, plastique, pieds de biche et faux ongles,
Dimensions variables, 2021. Photographe : Roussin. 34
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A propos de neige fondue, Polystyrene, plastique, pieds de biche et faux ongles,
Dimensions variables, 2021. Photographe : Roussin.
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sein d'un espace clos. La destruction s’opere al’aide d’ou-
tils de destruction tels que des marteaux, des haches,
des pieds de biches ou encore des battes. Ces endroits
sont symptomatiques de la captation des crises par le
néolibéralisme, qui tendent a tirer profit de la colere,
de I'impuissance de la capacité d’agir des sujets.
Comment as tu travaillé cette proposition ?
La premiere formalisation de ce travail a eu lieu
en 2021 a Roussin, qui est, selon la dénomination
de son créateur — qui souhaite garder 'anonymat
—, un «dead space», soit un espace d’exposition
qui n’en est pas formellement un puisqu’il s’agit
du sous-sol d’'un complexe d’immeubles,
temporairement et furtivement occupé pour y
monter des expositions dont on ne percevra, au
final, qu'une documentation photographique. Il
m’avait semblé qu’il s’agissait-1a d’un cadre tout
trouvé pour engager un travail sur le phénomene
des rages rooms, puisque ce sous-sol m’évoquait
a la fois ’environnement dans lequel se déroulent
les combats du film Fight Club (1999), mais aussi
I’atmosphere d’'une courte nouvelle de Fyodor
Dostoievski, Les Carnets du sous-sol (1864), dont
un des chapitres a donné son titre a I'exposition :
«A propos de neige fondue». Ce livre, écrit a la
maniere d'un journal intime, met en scene un anti
héros anonyme et misanthrope vivant dans les
sous-sols de Saint-Pétersbourg. Frappé d’'inertie,
il s’insurge contre la société des «individus
spontanés» tout en se complaisant dans sa propre
déchéance.

L’exposition se composait de formes
plastiques et de morceaux de polystyrénes qui
étaient répandus au sol sur toute la surface du
parking. Ces blocs de polystyrene comportaient
les formes négatives des marchandises qu’ils
avaient préalablement servi a protéger. Leur
mise en scene formait un paysage de plastique
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Louise, Mains en bois gravé, encre, chaine, Dimensions variables, 2021.
Photographe: Roussin. 37
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RAGEAOOM, Collage, Dimensions variables, 2021. Photographe : Roussin.




Sans titre (Le chant du cygne), Hoodie, mégaphone, Dimensions variables, 2022.
Photographe : Sam Basu. 39
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qui suggérait un cadre fictionnel, celui d’'une scéne
de défoulement, opposant a une violence supposée
un maniérisme de la composition. A cet amas
s’agencaient deux sculptures composées de pieds
de biche sur lesquels j’avais apposé de faux ongles
rouges dont I'esthétique, stéréotypée, renvoyait
au fétiche de la manucure. Cherchant a redoubler
I'ambivalence des affects impliqués dans 'usage
des rage rooms — une décharge colérique et la
satisfaction qui en découle —, la rencontre de ces
matériaux était a visée phénoménologique : elle
était censée évoquer a la fois la pénible sensation
des ongles qui strie le polystyrene, et le plaisir
que 'on peut éprouver a éclater les spheres en
plastique d’un papier bulle.

Au mur étaient disposées deux mains
d’automates suspendues a la maniere d’un
nunchaku (Louise). Sur ces mains en bois étaient
gravés les deux objets qui avaient servi a la
constitution du premier drapeau anarchiste par
Louise Michel : un balai et un jupon noir. Enfin,
a I'extérieur du parking, dans un espace semi-
public, j’avais collé des lettres qui formaient les
mots RAGE ROOM, reprenant une esthétique
contemporaine militante, tout en évoquant
I'inscription <MURDER» dans le film Shining de
Stanley Kubrick, puisque le «R» se trouvait
inversé.

L’année suivante, a Treignac Projet, tu as présenté
I’'exposition «OK OK K.O.» qui venait compléter cette
proposition dans le cadre d’un espace cette fois-ci visible
au public. Qu’est-ce que tu y as développé ?
J’al effectivement repris ce travail dans le cadre
d’'une exposition monographique a Treignac
Projet, coordonnée par Sam Basu et Sabrina
Tarasoff. Cette exposition présentait davantage
de pieces liées a la figuration de 'iconographie
anarchiste, notamment Sans titre (Louise),
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Sans titre (shoot shot shot), Polystyrene, plastique, plexiglas, papier, encre sur
carton, tapis, métal, argile, Dimensions variables, 2022.
Photographe : Sam Basu. a1



Sans titre (Louise), Bois, tapis isolant, Dimensions variables, 2022.
Photographe : Sam Basu.
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consistant en un drapeau noir inversé fabriqué a
partir d'un amortisseur de chocs, et Sans titre (le
chant du cygne), une sculpture agencant
I'ouverture d’'un hoodie a un porte-voix renversé.

Sur 'un des murs de I'espace était aussi
accroché un diptyque Sans titre (invoice / receipt)
composé de deux collages représentant une
facture et son recu, agencé a des matériaux de
protection (grillage, plexiglas) et 2 un poing
américain ressemblant a un smiley. Sur I'un
d’entre eux figurait une image du PDG de la
compagnie Air France dont la chemise avait été
déchirée, il y a quelques années, suite a une
révolte des salarié-es de 'entreprise. Différentes
échelles et représentations de la violence étaient
ainsi convoquées dans I’exposition, certaines
relevant d’actes d'impuissance compulsionnels et
d’autres, d’actes plus politiques. Comme l'avait
fait remarquer Katia Porro, dans un texte qu’elle
avait écrit sur 'exposition pour La Belle revue,
la représentation de ces violences soulevait aussi
leur caractere genré.

Enfin, D’exposition présentait une
installation, Sans titre (shoot, shot, shot) qui se
déployait I’échelle d’'un mur dans le fond de
I’espace, reprenant, sous une autre forme, la
composition d’éléments en polystyrene que j’avais
préalablement élaborée dans le cadre de
Roussin. A celle-ci s’agenceaient des cibles
(anthropomorphiques ou circulaires) et des
matériaux de protection (grilles, revétements).
Les images représentant des cibles avaient été
collectées sur différentes banques d’'images sur
Internet. Sur certaines d’entre elles, des
watermarks (marque de la licence) détournées
venaient ponctuer visuellement I'image, comme
si celles-ci représentaient des coups (gagnants)
sur ces cibles. Des sculptures de dents en argile,
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Sans titre (invoice / receipt), Plexiglas, encre et crayon sur papier, impression sur
papier, mé



Sans titre (invoice / receipt), Plexiglas, encre et crayon sur papier, impression sur
papier, métal, poing américain, Dimensions variables, 2022.
Photographe : Sam Basu.
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parfois encastrées dans des barres de fer (a la
facon d’une altére), suggéraient un rapport a la
mastication ou a la résistance. Une image adossée
a un morceau de polystyréne illustrait quant a
elle le schéma du point aveugle — un endroit de
la rétine humaine dénué de photorécepteur, et
donc aveugle. Enfin, sur un sac poubelle déchiré,
des dessins de smileys faisaient référence au
systeme de notation de la satisfaction client.

Dans ton travail, on retrouve ce lien au divertissement,
a lentertainment et a sa capitalisation, selon un tout
autre registre, dans 'exposition «Numéro France» qui
a eu lieu en 2023 chez Pauline Perplexe a Arcueil.
Comment en es-tu venue a t'intéresser au tirage au

sort ?

«Numéro France» portait sur I'histoire ludique
et politique du tirage au sort en tant qu’il permet
de remporter des gains, symboliques ou lucratifs,
par le truchement d’un répertoire d’objets chargés
de pouvoirs. Le tirage au sort a d’abord désigné
une procédure remettant en jeu le poids des
déterminismes dans la représentation politique
par suffrage, et incarne, depuis 1’Antiquité, un
idéal de démocratie et de justice, auquel s’associent
un cadre de présentation solennel et des pratiques
ritualisées. Il est aussi un procédé convoqué dans
les jeux d’argent — en particulier dans le Loto
—, et 'exposition cherchait a explorer les
glissements qui ont pu s’opérer entre ces deux
spheres.

L’exposition s’ouvrait sur la mise en
relation de deux photographies d’archive. L'une
figurait la soirée de retransmission télévisuelle
du premier tirage du Loto en 1974, date a laquelle
I’Etat est devenu actionnaire majoritaire de ce
jeu d’argent, disposant de 52% de son capital. On
y voit sept femmes tenant autant de panneaux
qu’il y avait de numéros tirés, ou ceux-ci étaient

46



Sans titre (a qui le tour), Tirages photographiques, 24 x 30 cm chacun, 2023.
Photographe : Pauline Assathiany.
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«Numéro France», Vue d’exposition, Pauline Perplexe, Arcueil
Photographe : Pauline Assathiany.



initialement inscrits. Face a cette image se
trouvait une photographie représentant des
suffragettes anglaises dans les rues de Londres,
portant des pancartes revendiquant leur droit au
vote. Comme pour introduire un premier trucage
(qui participe a I’histoire du tirage au sort), dans
le cadre de I’'exposition, j’avais inversé les deux
séries de panneaux de ces deux images. Lia mise
en relation de ces deux photographies tenait a
leur nature diamétralement opposée. D’une part
en ce qu’elles opposaient la procédure du vote a
celle du tirage au sort dont Montesquieu disait
qu’elles relevaient, pour 'une, d’'un procédé
antisocratique, et pour I'autre, d'une forme de
démocratie idéale — et d’autre part dans les
représentations qu’elles proposent de la femme
— femme objet ou femme militante.

Ces deux photographies faisaient face a
un double socle, reprenant 'esthétique des boites
de magicien, et en particulier celui du «tour de la
femme coupée en deux», aussi célebre que
misogyne. Sur 'un d’entre eux était disposé le
boulier miniature d’un jeu de société, qui, dénué
de ses attributs, m’évoquait 'aspect d’'une cage
a hamster.

Certains éléments de l’exposition
consistaient en des répliques d’objets antiques
impliqués dans les procédures de tirage au sort
politique, notamment le kléroterion. Un de ces
objets condensait par ailleurs deux formes et
deux symboles. Il s’agissait d’'une piece en métal
surlaquelle était inscrite I'insigne des sénateur-ices
et député-es francais, sur lequel figure une main
de la justice, élément graphique plus largement
déployé dans l’exposition. Ce symbole, qui
m’évoquait 'esthétique des roues de la fortune,
a une origine monarchique, mais il figure toujours
sur les représentations contemporaines de la
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Sans titre (rage au sort), Acrylique et encre sur bois, boulier, Dimensions variables,
2023. Photographe : Pauline Assathiany. 50



«Numéro France», Vue d’exposition, Pauline Perplexe, Arcueil, France, 2023.
Photographe : Pauline Assathiany.
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République, et notamment sur cette piece, offerte
aux sénateur-ices et aux député-es lors de leur
prise de fonction et qui permettait initialement
de leur donner acces aux deux chambres du
Parlement. Il m’avait semblé intéressant de
souligner, ici, que 'argent avait pu constituer un
droit d’acces aux institutions de la République.
Cet objet connotait également, dans sa forme, les
ballots de votes dont les juré-es faisaient usage,
pendant I’Antiquité, afin d’exprimer leur
jugement.

Déployées sur les murs de l’espace
d’exposition, se trouvaient également des
représentations en platre de ces mains de justice,
agencées a des tiges de métal, et présentant des
papiers colorés constituant des gabarits
d’enveloppe de vote. Sur ceux-ci figuraient des
chiffres dont la recomposition séquentielle formait
le numéro de TVA de ’Etat francais. Enfin, un
1soloir miniaturisé, ressemblant a un socle de
magicien, était disposé dans I'espace d’exposition,
jouxtant une somme de grilles de Loto de bar a
tabac agrandies a 1’échelle de billets de dix euros.
La derniere piece de 'exposition était une vidéo
représentant I'esthétique pulsionnelle des
machines a sous, diffusée sur un écran cassé
agenceé a un poteau.

Par des jeux d’échelle, de manipulation,
et de symboliques, I'exposition cherchait ainsi a
reconfigurer la fiction populaire et néolibérale
consistant a nier 'implication du déterminisme
social dans I'accession a certaines spheres de
pouvoir — l'argent et la politique.

Dans tes pieces récentes, la représentation de la main
de la justice semble étre un motif récurrent, agissant
comme un symbole circulant a travers tes pieces. Tu as
également une pratique de ’écriture et tu m’a mentionné
qu’une manifestation de cette main se retrouve dans ta
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publication intitulée Le Grand soir est-il. Tu traites notamment
par le texte, de I'utilisation des langages judiciaires, peux-tu
m’en dire plus sur cette publication ?

JS

Le grand soir est-il, partiellement réalisé en
typographie avec le poete et éditeur
Grégoire Sourice, tente effectivement d’opérer
une désarticulation du langage de la justice. Ce
poeme — auquel s’agence une série de documents
entendant interroger le régime de la «preuve»
(proces verbaux de garde a vue, textes extraits
d’'un manuel de police, pieces a conviction)
cherche, par détours langagiers et agencements
de situations énonciatives, a déplier le sens ainsi
que la portée politique de I'expression «le grand
soir », en tant qu’elle se présente comme le nom
de code d’'un projet de renversement radical de
I'ordre social. Je me suis intéressée a cette
expression dans la mesure ou celle-ci cristallise,
encore, dans ses usages contemporains, un
imaginaire libertaire autant qu’elle témoigne d’un
désir collectif de subversion des rapports de
domination, mais aussi parce que son histoire
accompagne celle du proces du verbe par
I'institution juridique. Ce texte évoque en effet
la survenance de cette expression lors d’un proces,
en 1882, mettant en cause Jean-Baptiste Dumay,
secrétaire de la chambre syndicale des mineurs,
et ses activités au sein d’organisations ouvrieres,
apres qu’elle fut identifiée par la police, sous une
forme inversée («le grand jour»), dans une lettre
que celui avait adressé a Bonnot, forgeron a
Montceau-les-Mines.

Le dispositif énonciatif de ce texte
convoque partiellement celui de la garde a vue,
sous la forme d’une série de questions, a caractere
spéculatif, opérant par glissement de sens,
enquéte syntaxique et éclatement polyphonique.
I1 oppose a la transparente clarté du langage
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I1 oppose a la transparente clarté du langage
juridique 'ambiguité propre aux noms de code,
qui aménagent des sens cachés, de I'implicite, des
traits d’esprit, et des formes langagiéres de
complicité. C’est éventuellement a cet endroit
que le motif prosaique de la main de justice peut
étre convoqué : dans sa tentative de saisie, de
compréhension, ’enquéte juridique et sémantique
se heurte a la composante poétique du langage
révolutionnaire, et questionne par la-méme son
imaginaire, autant que la concrétude de son
projet.
Je voudrais revenir sur une recherche que tu as
développée pendant plusieurs années nommeée Silent
Red Alert, dont tu empruntes ’expression a Elaine
Sturtevant. Cette recherche reprend plusieurs attitudes
et phénomenes qui traversent cet entretien, en se
concentrant notamment sur les pratiques liée a
I’anonymat et a la disparition, qui recouvrent des formes
artistiques et politiques. Tu as notamment posé les
questions suivantes : «<Comment échapper aux régimes
de visibilité de nos sociétés contemporaines ? Comment
mettre en ceuvre une pensée et une éthique de la
soustraction, potentielles et critiques, dans un monde
ol tout s’accumule et se valorise ? Comment quitter
lordre de la monstration (de soi) et de la surveillance
généralisée, pour exister ailleurs et autrement ?».
Pourrais-tu me présenter le contexte de cette recherche ?
Silent Red Alert est une recherche que j’ai initiée
en 2015, a ma sortie d’école d’art, et dans le cadre
d’une résidence au Centre d’art contemporain de
Geneve. Elle concernait initialement des figures,
personnes réelles ou personnages fictifs, qui
cherchaient a se soustraire a un régime de
visibilité imposé par la néolibéralisation des
identités, ou a des dispositifs de surveillance
généralisé, au travers de I'anonymat, de la
pseudonymie, du secret, du silence ou de la fiction.
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Imposture (digression on adornment), Matériaux divers, papier peint (réalisé a
partir d’'un patron de costume), faux murs courbant les angles
de I’espace, son (diffusé par un téléphone), Dimensions variables,
2018. Photographe : Daniel Jarosch. 56
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Si cette recherche présentait un ancrage social
et politique, elle métabolisait probablement aussi
le vertige que représentait pour moil’entrée dans
le «xmonde de I'art» et ’exigence, formulée par
celui-ci, de «se faire un nom».

Rétrospectivement, il me semble que cette
recherche n’était pas non plus étrangere a une
réflexion portée sur le mien et a son héritage. Je
porte, en effet, le nom de mon arriere-grand-pere,
immigré polonais, déporté par la police francaise
du régime de Vichy, puis assassiné a Auschwitz-
Birkenau en 1942. Je me suis souvent entendue
dire, durant mon enfance, que j’appartenais a une
famille de survivant-es — mon grand-pere et sa
sceur ayant survécu in extremis a la rafle du Vel’
d’Hiv, et ayant di se cacher pendant la guerre.

La conscience familiale d’avoir échappé a
une disparition programmée par l'idéologie
fasciste instaure probablement un rapport inquiet
a 'identité et a la représentation. Il me semble
qu’un certain nombre des sujets que j’aborde
dans mon travail — la disparition, la dissimulation,
le meurtre, la garde a vue, le langage judiciaire,
le tirage au sort, la duperie — entretiennent un
lien discret avec cette histoire.

A quelles occasions as-tu développé cette recherche ?

J’al poursuivi cette recherche pendant plusieurs
années, dans le cadre de résidences artistiques a
I'étranger, notamment a Berlin, en lien avec le
Stasi Museum, a 'occasion de deux résidences
réalisées en 2016 et 2019 — «Air Berlin
Alexanderplatz» et «The Watch». Mon intérét
s’était porté sur ’histoire sociale et politique de
la ville pendant la Guerre froide, et en particulier
sur le Stasi Museum, situé dans les locaux des
anciens bureaux de la Stasi, police secrete du
régime de la RDA. A cette occasion, javais
observé comment, a2 une époque ot la technologie
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limitait pourtant encore la surveillance,
I’hypervisibilité des évenements du quotidien et
de I'intimité, ce régime a produit une société du
controle o1 le fait méme de tenter d’échapper aux
regards relevait d’un acte de dissidence.
L’espionnage permanent des citoyen-nes
s’effectuait alors a 'aide de techniques inédites,
tendant vers I'invention de formes singulieres et
remarquables de controle. J’ai ensuite travaillé
sur les stratégies de muséification de ce lieu
d’exercice du pouvoir.

Cette recherche m’a aussi accompagnée
en Autriche, a Innsbruck, a la Kiinsterhaus
Biichsenhausen, ou j’ai résidé pendant plusieurs
mois dans le cadre du programme «Fellowship
for Art and Theory» en 2018. Mes recherches se
sont alors concentrées sur une ceuvre littéraire
autrichienne, L’Homme sans qualité de Robert
Musil (1930) et sur I'analyse de techniques
visuelles et sonores de camouflage (en particulier
le camouflage dit «dazzle» basé sur un motif
disruptif inventé au début du XXe siecle par le
peintre Norman Wilkinson et appliqué dans
I'industrie navale), ainsi que sur une série
d’expérimentations visuelles et textuelles autour
de l'articulation des notions d’obscurité et de
clairvoyance.

Tu as aussi porté cette recherche dans le cadre de The
Cheapest University, école expérimentale et gratuite,
constituée d’artistes ou plusieurs projets contributifs
et collectifs ont été engagés, avec notamment des
ateliers expérimentaux parmilesquels Silent Red Alert.
J’al effectivement introduit cette recherche de
facon assez sommaire au sein d'un programme de
cours expérimentaux intitulé «The Long Love
Letter», mis en place par The Cheapest University
au Carreau du temple en 2017, date a laquelle j’ai
intégré le groupe. Ma recherche a été nourrie par
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ces échanges, mais aussi et surtout par la facon
dont ces problématiques se rejouaient de facon
plus structurelle et empirique au sein de The
Cheapest Unwversity. Liexpérience que nous
faisions du collectif et de sa signature, de la
production et déhiérarchisation des savoirs et des
modes de transmission, mais aussi d’'une forme
de critique sociale et institutionnelle du monde
de l'art, a été particulierement enrichissante a
cet endroit. A cela s’ajoutaient les nombreuses
rencontres et expériences de travail que nous
avions eu avec des artistes et auteur-ices. En
2018, nous avions, par exemple, collectivement
traduit des textes de la poétesse américaine Anne
Boyer, en collaboration avec After 8 books, et
avions organisé un échange public avec 'autrice
a Bétonsalon. Ce travail de traduction de ses
textes et les échanges et réflexions qui en ont
résulté m’avaient beaucoup intéressé dans le
cadre de ma recherche.

Plus tard, en 2020, j’ai eu 'occasion de
formaliser certains des échanges artistiques et
littéraires qui se rapportaient, de pres ou de loin,
aux questionnements impliqués dans Silent Red
Alert, dans un ouvrage collectif, que j’ai édité au
sein de la structure éditoriale DQ Press, créée
par The Cheapest University. Cette publication,
intitulée Dispersantx, avait recu le soutien de la
Maison de la poésie de Rennes, ol1 j’ai été résidente
cette méme année. Elle rassemblait les textes et
images des auteur-ices et artistes Oriane Déchery,
Kevin Desbouis, Claire Finch, Charlotte Houette,
Nina Kennel, Rosanna Puyol, Diane Réa, Théo
Robine-Langlois, Sophie T. Lvoff, France
Valliccioni et EKlsa Vettier. Dispersantx
s'intéressait en particulier a 'embranchement de
stratégies d’écritures dites «mineures» (notes,
instructions, appropriations langagieres, prose
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expérimentale) a celles de formes de diffraction
identitaires ; aux articulations possibles entre la
création d’énoncés et la fabrication d’identités
plurielles ou opaques.
Silent Red Alert avait connu, quelques
années auparavant, un tournant. Ces questions
de représentation et de mise en variation des
identités, dans le cadre de ma recherche, et
relativement a la facon dont je cherchais a les
éprouver vis-a-vis du monde de l'art, avaient
aussi, bien siir, & voir avec une question de genre.
Evidemment, I'injonction a «se faire un nom» ou
la codification des apparences s’éprouve
différemment selon que 1’on incarne la figure de
I’homme cis blanc hétérosexuel et valide, ou non.
Rapidement, cette recherche a donec concerné des
artistes femmes, pour qui la question de la
disparition était ambivalente, puisqu’a la fois
subie et formalisée. Je me suis donc beaucoup
intéressée aux modes d’existence et d’apparence,
ainsi qu’aux pratiques de Lee Lozano, Lutz Bacher,
Cady Noland et Agnes Martin, entre autres.
Cette recherche m’amene a penser a une partie de la
littérature produite aux sujet des artistes que tu cites,
qui tend parfois a fétichiser une posture de retrait, ou
une décision d’arrét de production artistique ; et a en
occulter les enjeux formels. J’ai le sentiment que nous
apprécions que ces pratiques soient examinées, rendues
visibles d’une certaine maniere, par I'intérét porté par
des commissaires d’expositions ou les institutions qui les
présentent. Tes recherches sur les formes d’anonymat,
d’'invisibilité et de pseudonymie alimentent ta pratique,
qui ne tient pas tant a une posture liée a la disparition,
mais 'integre comme une matiere que tu interroges au
sein méme de tes formes. Quelle est la position que tu
prends, en tant qu’artiste, vis-a-vis de ces pratiques
parfois réduites a des postures ?

J’al discuté des questions que tu souleves dans le
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cadre d'une émission radiophonique créée par
Elsa Vettier sur DUUU* en 2020, en plein
confinement, qui s’intitulait «LL Drops» et qui
portait sur la Drop out piece de Lee Lozano, qui
releve justement a la fois d’une posture d’abandon
deI'art et d’'une ceuvre artistique. La transcription
de notre discussion se trouve d’ailleurs dans
I'ouvrage Dispersant.

S'il faut effectivement se méfier des formes
de romantisation de ces postures, qui les décharge
de leur dimension politique et sociale, celles-ci
méritent, 2 mon sens, d’étre discutées puisqu’elles
adressent une forme de critique sociale et
institutionnelle du monde de I'art et parce qu’elles
me semblent par ailleurs étre indissociables des
enjeux formels et conceptuels de la pratique de
ces artistes. A leur endroit, parler de formes de
disparitions ou d’altérations identitaires — qui
sont d’ailleurs, pour beaucoup d’entre elles,
davantage des stratégies formelles que des
postures — c’est a mon sens, parler de leur
pratique, c’est-a-dire de formes, mais aussi des
conditions matérielles, sociales, économiques et
politiques dans lesquelles s’inscrit fatalement
toute démarche artistique et qui influent sur
celle-ci. Rarement ces questions n’avaient fait
I'objet d’une telle considération et ¢’est le mérite
de ces artistes que de les avoir mis au jour.

Mais ces questions de disparitions
problématisées se posent, de toute facon,
différemment aujourd’hui que dans les années
1960. La question identitaire me semble étre
devenue, ces dernieres années, dans la sphere
culturelle, et plus largement dans la société
francaise, un prisme de lecture particulierement
déterminant et dominant. Evidemment, son
déploiement et son usage sont tres ambivalents.
Si elle constitue un outil de lutte et un instrument
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de reconnaissance sociale et culturelle pour les
minorités, elle fait aussi 'objet, plus largement,
de formes d’essentialisation et
d’instrumentalisations inquiétantes.

Je crois que son usage ne doit pas étre
autoritaire et donc assigné, que son maniement
ne peut pas s’abstraire de considérations
sociologiques, historiques et intersectionnelles,
et qu’il faut effectivement prévenir sarécupération
par l'idéologie néolibérale autoritaire, voire
fascisante, et par celles de formes de capitalisations
symboliques et économiques tendancieuses qui
peuvent étre le fait d'individus, d’institutions et
de gouvernements. A cela s’articule le contexte
politique de nos sociétés de controle et de
surveillance, et celui, numérique, qui, en plus
d’assurer l'identification et la tracabilité des
individus, capitalise sur I'usage de leurs données.

Le pendant de I'affirmation identitaire, la
disparition, présente évidemment la méme
ambivalence, selon qu’elle soit subie ou
stratégique. Dans sa dimension subie, la
disparition est souvent minorée ou tue, et révele
le caractere homogeéne et excluant de mondes
sociaux, notamment celui de 'art. Dans sa
dimension stratégique, la fascination qu’elle
provoque traduit souvent le caractere impertinent,
voire critique de son acte, puisqu’elle fait éprouver
les limites d’un systeme donné (de controle, de
surveillance, d’injonction a la transparence, a
I'identification ou de starification...) et qu’elle
permet de mettre a jour les mécanismes de
pouvoir pernicieux qui les sous-tendent.
Aujourd’hui, la fascination que ces disparitions
stratégiques exercent, tient peut-étre beaucoup
a 'exceptionnalité de cet acte : il est tres difficile,
voire impossible d’échapper a I'identification et
aux regards, non seulement parce que les outils
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de controle et de tracabilité sont trop répandus
et efficaces, mais aussi parce qu’il s’est créé un
désir pulsionnel et capitaliste de visibilité,
notamment chez les artistes, celui présentant des
enjeux économiques et symboliques importants.

Relativement a ces problématiques, ce qui
m’a toujours intéressé, par exemple, dans la
pratique de Lutz Bacher, c’est la facon qu’elle a
de mettre en jeu ces questions par le prisme d’une
pratique éminemment visuelle et démonstrative.
La mise en scene de ce paradoxe m’intéresse.

Je crois effectivement avoir reconduit
cette recherche dans les formes que je produis
de facon davantage conceptuelle ou structurelle
que véritablement incarnée. Ma pratique met
souvent en jeu des problemes d’identification ou
d’interprétation, des régimes d’attention ou de
surveillance obliques ainsi que des phénomeénes
de spéculation.
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