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mc Pour commencer, pourrais-tu me raconter ta rencontre 
avec l’art ?

cb J’avoue que je ne m’en souviens pas vraiment. 
J’ai toujours voulu être artiste, depuis que je 
suis toute petite. Ma grand-mère dessinait 
beaucoup et il paraît que je tiens beaucoup d’elle. 
Avec mes parents, nous allions souvent au musée, 
voir des expositions. C’était assez évident. Quand 
j’ai appris l’existence des écoles d’art, j’ai su que 
c’était là où je voulais aller et en même temps, 
ça me paraissait complètement impossible. Je 
pensais qu’un cursus en architecture me 
conviendrait mieux. Finalement, c’est ma 
professeure d’art plastique, au lycée, qui m’a 
convaincue de postuler en écoles d’art. Quand je 
suis arrivée aux Beaux-Arts de Clermont-
Ferrand, j’ai eu l’impression de me retrouver 
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Sans titre (plus ou moins), Film adhésif au mur, verre, vernis, 2015.
 Photographe : Camille Brée. 4



enfin avec des gens qui me ressemblaient.
mc À cette époque, ton travail s’approchait plutôt de la 

photographie… 
cb J’utilisais beaucoup les images mais je ne me suis 

jamais considérée comme photographe. J’aimais 
beaucoup les images marquées par l’absence ou 
par la répétition de certains motifs. J’appréciais 
que le sujet soit flou, qu’il ne permette pas de 
savoir ce que l’on est en train de regarder. À 
l’école, les professeur·es me posaient des questions 
liées à la photographie et j’avais l’impression que 
personne ne comprenait mes intentions. Pour 
moi, je faisais de la sculpture parce que je 
m’intéressais bien plus à la mise en espace de ces 
photographies qu’à ce qu’elles représentaient. 
Progressivement, j’ai évacué les images de mon 
travail pour me concentrer sur des jeux de 
transparence, d’ombres et de reflets avec l’espace. 
À ce moment-là, j’essayais de disparaître, d’être 
la plus invisible possible. Je ne travaillais qu’avec 
la lumière naturelle, avec les reflets, avec les 
ombres. Mes projets étaient presque 
imperceptibles.

mc  Il me semble qu’il y a un voyage en Arizona pendant 
tes années d’études qui t’a particulièrement marqué, 
notamment parce qu’il a transformé ton rapport aux 
images. Pourrais-tu me raconter cette expérience ?

cb  À cette époque, j’étais très angoissée par l’idée, 
qu’en tant qu’artiste, il fallait absolument 
produire des objets. Je comprenais que ça ne me 
convenait pas. J’avais l’impression de ne jamais 
travailler suffisamment. Pendant ce voyage, 
nous nous sommes rendus dans la réserve de la 
tribu Hopi qui est enclavée dans celle des indiens 
Navajos. Là-bas, iels interdisent aux Occidentaux 
de prendre des photographies, de faire des 
croquis d’après motif, de ramasser quoi que ce 
soit sur le sol, même un caillou. Ça a été un choc. 
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Les éléments lucides, Vue d’exposition, 62e Salon de Montrouge, 2017.
 Photographe : Camille Brée. 6



J’ai pris conscience de la violence qui consiste à 
vouloir prendre : prendre en photo, prendre 
quelque chose sur le sol. C’est vouloir s’approprier, 
capturer physiquement ce que l’on voit. J’ai été 
très marquée par ce rapport de consommation 
que l’on a, nous les Occidentaux, vis-à-vis de 
l’environnement, moi aussi j’avais envie d’en 
conserver quelque chose. J’observais ces 
paysages magnifiques dont je ne pouvais rien 
garder. Cette expérience m’a obligée à me rendre 
plus présente à ce que je vivais, ça m’a libérée. 
Faire des images, c’est une manière de mettre 
le monde à distance, de s’en extraire. D’un coup, 
c’est comme si l’injonction à produire avait  
disparu, j’ai arrêté d’utiliser des photographies 
dans mon travail après ça.

mc Ça me fait penser à l’installation que tu as présentée au 
salon de Montrouge en 2017 où tu interrogeais notamment 
le statut d’artiste, et ta présence dans cette mise en 
compétition d’artistes émergent·es. Peux-tu m’en dire 
davantage sur cette pièce ?

cb  Je suis arrivée à Paris fin 2016, je n’ai pas eu 
d’atelier tout de suite. Je travaillais où je pouvais. 
Après mon diplôme, j’avais l’impression d’être 
allée assez loin dans la disparition. J’avais évacué 
tellement de choses. J’étais à la limite du visible. 
Quand j’ai été sélectionnée au salon de Montrouge, 
toute cette attention me semblait à la fois 
séduisante et dérangeante ; j’étais visible. Mon 
premier mouvement, concrètement et 
symboliquement, a été d’éteindre la lumière  
au-dessus de l’espace qui m’était attribué. 
Comme tu le dis, c’est un salon où chacun·e est 
là pour mettre en avant son travail. Il y a souvent 
une surenchère dans le choix des pièces 
présentées. Je crois que j’avais envie d’en 
prendre le contre pied en proposant une forme 
en creux. D’une certaine manière, le salon de 
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Les éléments lucides, Verre, 2017. Photographe : Camille Brée. 8



Montrouge m’a donné l’occasion de travailler 
une forme transitionnelle — mi-visible. C’est à 
ce moment-là que j’ai commencé à travailler avec 
la lumière artificielle avec la pièce Les éclats qui 
est une installation lumineuse. Des halos et des 
faisceaux de lumière effleuraient les murs et le 
sol qui devenaient écrans. J’ai aussi travaillé 
pour la première fois le verre avec la pièce Les 
éléments lucides. C’est un ensemble de prismes 
en verre disposés au sol comme des cales 
soutenant les cimaises. Je les vois comme des 
éléments actifs qui permettent de s’échapper de 
l’exposition. Ce que j’aime avec la transparence, 
c’est que le regard peut traverser la matière, il 
ne reste pas coincé à sa surface, on peut regarder 
à travers pour voir autre chose, dévier son 
regard.

mc Par rapport à la sculpture, comment t’es-tu initiée à ce 
médium ? J’ai bien l’impression que la sensualité est 
aussi au cœur de ta pratique de la sculpture. Pourrais-tu 
me décrire tes gestes de sculptrice et ce qu’ils te 
provoquent ?

cb J’ai commencé la sculpture au moment où j’ai eu 
un atelier à Paris. Comme je commençais, j’avais 
peu d’invitations, et comme je travaille avec 
l’espace je me sentais dépendante d’un contexte 
d’exposition. Je n’aimais pas cette sensation, j’ai 
commencé à vouloir tenir mon travail contre moi, 
c’est comme ça que j’ai commencé à faire de la 
sculpture. Je voulais être dans un geste immédiat, 
simple. Je ne voyais pas l’intérêt d’exécuter 
simplement un dessin, mais je ne savais pas 
comment m’y prendre pour autant. Je cherchais 
une manière de créer des formes qui échapperaient 
à mon contrôle, qui ne seraient pas vraiment 
définies. Je souhaitais que mes sculptures soient 
comme des transformations —  il y a quelque chose 
qui me fascine dans les changements d’état de la 
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Untitled (ongoing night light series), Résine, dispositif éléctrique, 2020.
 Photographe : Aurélien Mole. 10



Untitled (ongoing night light series), Résine, dispositif éléctrique, 2020.
 Photographe : Lionel Catelan. 11



matière, solide, liquide, gazeux, plasma ; dans cette 
fluidité. J’essayais de retrouver cette sensation 
avec la sculpture. J’ai commencé à utiliser des 
matériaux liquides qui se solidifiaient autour de 
mes mains et qui d’une certaine manière prenaient 
l’empreinte de mon corps. J’ai commencé à travailler 
avec de la résine pour la transparence, d’abord 
avec des moules. Je n’aimais pas beaucoup cette 
technique que je trouve laborieuse. J’ai besoin que 
les formes soient le résultat d’un processus 
d’échange avec la matière, une découverte, une 
surprise — je pense que c’est ma façon de perdre 
le contrôle pour laisser apparaître une forme qui 
n’est pas seulement ce que j’ai voulu y mettre . J’ai 
commencé à utiliser des préservatifs pour pouvoir 
me passer du moulage. J’aime sentir la résine 
liquide dans cette poche, une forme molle qui finit 
par prendre une forme solide, c’est sans doute là 
que se situe la sensualité dont tu parles — tout ça 
c’est du désir.

mc Avec l’atmosphère qu’elles diffusent, tes veilleuses 
provoquent un curieux sentiment; elles apaisent et 
inquiètent à la fois, mais elles évoquent également, la 
nuit, le sommeil, l’enfance… Dans quel contexte as-tu 
créé ces veilleuses, et que représentent-elles à tes 
yeux, et quels sont les rapports qu’elles entretiennent 
avec l’amitié, qui, je pense, est une donnée importante 
pour comprendre ta pratique ?

cb En 2017, je suis partie un mois en résidence au 
Atelierhaus Salzamt à Linz en Autriche. Pendant 
la résidence, j’ai passé beaucoup de temps à 
allumer et à éteindre les lumières, à les changer 
de place, j’expérimentais le “on” et “off”, “être 
là” et “pas là” . À un moment, je me suis dit qu’il 
fallait un élément présent en permanence, un 
élément stable, capable de me rassurer. J’avais 
envie d’être accompagnée par mon travail et 
qu’il puisse également exister hors du contexte 
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JUMAP (Until a new one comes along) (détail), Encre et huile sur toile, 2020.

Untitled (ongoing night light series), Avec Jimmy Beauquesne,
 Plantes artificielles, résine, dispositif éléctrique, 2018.
 Photographe : Aurélien Mole. 13



JUMAP (Until a new one comes along) (détail), Encre et huile sur toile, 2020.

Pour vous faciliter la ville (ongoing nightlight series), Avec Kevin Gotkovsky,
 Étain, papier, feuille de plastique, dispositif électrique, 2020.
 Photographe : Romain Best. 14



de l’exposition. J’avais envie que ces veilleuses 
matérialisent des présences. J’ai commencé à 
inviter des ami·es à fabriquer ces veilleuses avec 
moi, j’en ai fabriqué en pensant à des ami·es, j’en 
ai offert aussi. Ce sont des ancrages, sans doute 
émotionnels. C’était à l’époque une façon de 
retrouver du sens dans ce que je faisais, me 
sentir moins seule. Ce que j’aime dans la veilleuse, 
c’est qu’il s’agit d’un objet familier auquel les 
gens peuvent relier. On est attiré vers cette 
lumière, pourtant quand on s’approche, on 
comprend qu’on ne reconnaît pas ce que l’on voit. 
J’aime que les choses soient étranges et familières 
à la fois, magnétiques.

mc J’aime beaucoup cette phrase que tu as écrite sur ton 
travail : « Dans un contexte de surinformation où 
l’esprit est constamment sollicité par des images, faire 
le jeu de l’obscurité est une façon d’opposer une 
résistance. Être discret est alors une manière d’occuper 
un territoire en arrière-plan, une façon de s’infiltrer. » 
En effet, tes pièces déplacent l’attention des visiteur·ices 
vers les espaces oubliés de l’exposition. Ta pratique est 
intimement liée aux contextes d’exposition.

cb Oui, l’espace et le contexte sont toujours mon 
point de départ ; ma proposition pour une 
exposition est toujours une réponse aux 
circonstances. Faire œuvre, à un moment, pour 
quelqu’un·e, c’est une forme d’adresse. Par 
exemple, j’ai été invitée, en 2019, par Collective, 
un café culturel à Aubervilliers qui a été ouvert 
entre 2019 et 2021. L’équipe m’a invité à proposer 
un éclairage pour le lieu. Lors de ma première 
visite, iels m’ont montré·es le grenier où étaient 
stockés d’anciens lustres de différentes époques 
de cet ancien bouillon. Je les voyais comme un 
potentiel de lumière que j’ai souhaité réactiver. 

  C’est là que j’ai commencé à faire mes 
propres ampoules, la pièce s’appelle 
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Light Bulbs Conversation, Ampoule, résine, lustre, 2019.
 Vue d’installation, Collective, Aubervilliers. 16



Light  Bulbs  Conversation (2019). 
  Je n’arrive pas à montrer les choses 

frontalement. Les espaces périphériques, les 
espaces d’entre deux me semblent plus 
intéressants que ceux qui sont en pleine lumière. 
Glisser mon travail dans les trous, les creux, est 
une façon de créer un décentrement et 
d’introduire un nouveau régime d’attention — 
faire de la place. Nous sommes constamment 
sollicités par des informations, des images, notre 
capacité d’attention est une ressource rare et 
trouver du calme est un luxe. Nous sommes 
habitué·es à consommer ce que l’on voit. 
Dissimuler mon travail est une façon de ne pas 
être à la merci des spectateur·ices et du monde 
en général, une façon de poser ses conditions 
d’existence. Ces espaces interstitiels 
s’affranchissent des règles, ils sont ceux où l’on 
peut inventer — être hors du cadre, ceux où je 
me sens libre. Dissimuler mon travail à la vue 
de tous·tes est une façon d’être là et pas là. Je 
pense que ce positionnement traduit à la fois une 
certaine envie de disparaître et une hésitation 
à le faire ; choisir de ne pas participer tout en 
participant. Disparaître en laissant des traces 
de son passage — ce qui a été oublié doit pouvoir 
être retrouvé. Trisha Donnelly est dans cette 
radicalité d’obscurité. Ne pas communiquer sur 
son travail produit du désir. En étant absente, 
elle absorbe l’attention comme un trou noir. C’est 
une stratégie de résistance.

  Récemment, j’ai expérimenté un autre 
positionnement avec l’exposition «  Homely » en 
duo avec Claudine Debelle, en mai 2022 à 
Bagnoler. Il s’agit d’un lieu tenu par des artistes 
depuis 2016 ; c’est un espace de travail partagé 
où iels proposent, tentent et expérimentent 
d’autres modèles que celui de l’exposition. C’était 
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Boîte à disparaître, Bois, laque, quincaillerie, 2022. « Homely », exposition avec 
Claudine Debelle, Bagnoler, Bagnolet.

 Photographe : Camille Brée. 18



important pour moi de tester quelque chose et 
d’être possiblement en échec, de faire une 
proposition qui me déstabilisait. C’était une 
façon d’arrêter de me cacher. À la place d’être 
dans la retenue, j’ai eu envie de présenter une 
pièce massive qui contrebalançait la légèreté des 
personnages flottant à l’hélium de Claudine. 
Boîte à disparaître, c’est une boîte noire, à 
l’échelle d’un corps, placée sur une estrade où 
l’on pouvait voir une trappe entre-ouverte, un 
trou. Je voulais expérimenter une nouvelle façon 
d’apparaître et de disparaître. Dans la boîte, il 
y a seulement du vide. J’avais envie de provoquer 
une grande aspiration, une profonde absence — 
créer un trou noir.

mc D’ailleurs, cela me fait penser à un livre de Martin 
Herbert, Tell Them I Said No, que tu aimes tout 
particulièrement il me semble. Il s’agit d’un recueil 
d’une dizaine de textes sur des artistes américain·nes 
qui ont décidé de quitter, pour diverses questions, 
définitivement ou temporairement le milieu de l’art 
contemporain. Dans l’introduction, Martin Herbert 
parle notamment d’ « un monde de l’art massivement 
professionnalisé » dans lequel il est désormais nécessaire 
pour les artistes de faire leur auto-promotion 
constamment, « d’ être présent·e ». De ton côté, qu’est-ce 
qui t’intéresse dans les parcours de celle·eux qui refusent 
ce mode de fonctionnement ? De quelle manière ces 
trajectoires t’inspirent-elles ? 

cb Comme Martin Herbert l’écrit, les artistes sont 
entrainé·es à faire la promotion de leur travail, 
c’est un mode compétitif parce qu’il suit les 
injonctions et les règles du capitalisme. Qu’il 
s’agisse d’Agnès Martin, de Laurie Parsons, de 
Trisha Donnelly, ou même de Lee Lozano qui ne 
figure pas dans le livre, ce qui me touche, chez 
elles, c’est leur radicalité et leur engagement dans 
leur travail. C’est aussi leur capacité à dire non, 
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The Carrier, Lustre original du Château Jolimont Bruxelles, résine, cire, dispositif 
électrique, Londres, 2022.

 Photographe : Fabien Silvestre Suzor. 20



Untitled (ongoing night light series), Résine, dispositif éléctrique, 2020.
 Photographe : Lionel Catelan. 21



à se libérer, à changer les règles, à résister, à tenir 
une ligne. Je choisis de faire de l’art parce je 
pense, profondément, que c’est important. L’art 
est un état transitionnel qui permet de traverser 
sa vie, trouver du sens. En tant qu’artiste, j’ai 
souvent l’impression d’être à la merci du désir 
des autres. La précarité me donne l’impression 
d’être piégée et d’avoir peu de poids. Avec le 
recul, je vois mon envie de disparaître comme le 
symptôme d’un système qui m’écrase, qui 
m’empêche d’exister — c’est un mécanisme de 
défense. Je suis une femme artiste et je n’ai pas 
envie de disparaître. Aujourd’hui, j’ai la sensation 
qu’aucune des solutions — d’être absent·e ou 
d’être présent·e — n’est la bonne. Je crois au 
décentrement, à créer des espaces qui nous 
permettent de redéfinir ce qui est important, 
fabriquer du sens et du commun. Il y a de plus en 
plus d’artistes qui quittent Paris pour créer des 
lieux à la campagne, c’est un engagement fort 
— faire communauté.

mc À propos des périphéries de l’exposition, il me semble 
que pour l’exposition « Loud Object » à In Extenso à 
Clermont-Ferrand, réalisée avec le duo CluelesS, vous 
vous étiez particulièrement interrogées sur le format de 
l’exposition d’art contemporain, quitte à y échapper. 
Est-ce que tu peux me raconter les réflexions qui vous 
ont guidé pour ce projet ?

cb CluelesS est un duo de designers composé de 
Saloméjà Jacquet et Clara Stengel. Nous nous 
sommes rencontrées aux ateliers de la Courneuve. 
Katia Porro, est curatrice et directrice artistique 
d’in Extenso. Elle a étudié le design et a donc un 
rapport très fort à l’objet et à l’espace intime, elle 
pensait qu’il pouvait y avoir un dialogue 
intéressant entre nos pratiques. Aucune de nous 
n’avait envie de faire une exposition, on voulait 
plutôt proposer un espace à vivre, moins figé, 
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Poignée de tirage, Plexiglas, résine, dispositif électrique, acier, 2022.
 Photographe : Ludovic Combe. 23



Poignée de porte béquille, Résine, poignée en métal, dispositif électrique, 2022.
 Photographe : Ludovic Combe. 24



avec une accumulation de lampes qui pourraient 
être manipulées, éprouvées. L’espace d’In Extenso 
est plutôt petit et le bureau de l’équipe était peu 
aménagé. Très vite, l’idée d’installer l’espace de 
travail de Katia et Antoine Beaucourt 
(coordinateur de projets) dans l’espace principal 
s’est imposée à nous. Déplacer leur poste de 
travail nous a aidé à évacuer la question de 
l’exposition et à être directement dans un rapport 
d’usage à l’espace. Je voulais également sortir 
d’une logique d’exposition afin que mon travail 
occupe une fonction concrète. Pour l’espace, j’ai 
voulu proposer une signalétique lumineuse, 
visible depuis la rue. J’ai remplacé les poignées 
de la porte d’entrée par des poignées lumineuses 
que les visiteur·euse·s devaient saisir pour entrer. 
CluelesS a travaillé sur un grand bureau et 
l’aménagement de l’espace de travail avec des 
assemblages et éléments récupérés et détournés. 
L’ancien bureau étant vide, nous l’avons 
transformé en un espace en veille, entièrement 
sombre, éclairé uniquement par deux veilleuses 
que j’ai faites pour Marie Astre et Romain Best 
deux ami·es proches et une petite table de nuit à 
tiroir avec des petites lampes à l’intérieur. Avec 
CluelesS, il nous semblait important de collaborer 
sur un objet qui puisse circuler  entre les deux 
espaces. Nous avons travaillé sur une lampe 
baladeuse lors de notre résidence à Moly-Sabata 
en partenariat avec le BF15. C’est une sorte de 
tube de plomberie lumineux munie d’un crochet 
de cintre et d’une chaîne boule qui renvoient à 
l’idée du vêtement, du sac — une lampe-sac. Lors 
de l’ouverture, les gens s’emparaient vraiment 
de notre proposition et avaient un rapport 
décomplexé aux objets présentés.

mc À In Extenso, j’ai été très marquée, justement, par 
cette opposition que avez créé entre le bureau et cette 
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Baladeuse, Résine, crochet de cintre, chaîne à boule, dispositif  électrique, 2022. 
Photographe : Ludovic Combe. 26



Nightlight (Marie), Résine, dispositif électrique, verre, 2022.
 Photographe : Ludovic Combe. 27



salle de veille, l’un très éclairé, sur saturé de lumières, 
et l’autre entièrement plongé dans la pénombre. Depuis 
que tu travailles principalement avec la lumière 
artificielle, tu manipules davantage les couleurs, 
notamment dans le cadre de tes dernières expositions. 
Je pense, par exemple, à l’exposition « Pattern Partners » 
à la galerie Madragoa à Lisbonne où à la tombée de la 
nuit, la galerie était complètement plongée dans une 
atmosphère mordorée, mais aussi plus subtilement, à 
la pièce Tight Green présentée dans l’exposition « Sleep 
No More » à Placement Produit.

cb J’ai commencé à introduire la couleur avec la 
lumière colorée. La lumière permet de signaler 
une présence, c’est un langage accessible et 
immédiat. Je suis obsédée par les lumières de 
sécurité, celles des appareils électroniques, des 
multiprises, des interrupteurs — par leur présence 
latente, en veille. Depuis 2019, les ampoules sont 
un motif récurrent dans mon travail et le rouge 
est, en effet, arrivé avec Tight Green (droplight 
pièce). C’est une sorte d’ampoule très allongée 
vert pâle qui diffuse une lumière rouge. Entre 
2020 et 2021, pendant mes études au Sandberg 
Instituut au sein du Dirty Art Department, j’avais 
accès à l’atelier de verre de la Gerrit Rietveld 
Academie. J’y testais des verres de transparence 
et de couleurs différentes et lors d’une session de 
travail avec une souffleuse, nous nous sommes 
trompées dans le processus. À la place d’obtenir 
une couleur ambrée comme nous souhaitions pour 
la pièce, elle est devenue vert et rouge. Ce qui 
me plait dans cette pièce, c’est son ambivalence. 
Dans l’exposition « Sleep No More », proposée 
par les commissaires Liza Maignan et Fiona 
Vilmer à Placement Produit à Aubervilliers 
(2021), elle donnait un signal contradictoire. 
L’exposition à double sens n’était jamais en 
sommeil. Dormir devenait dangereux. Cette 
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Tight Green (droplight pièce), Verre, dispositif électrique, 2021. 
 Photographe : Aurélien Mole. 29



« Sleep No More », Commissaires d’exposition : Liza Maignan et Fiona Vilmer,
 Placement Produit, Aubervilliers, 2021.
 Photographe : Aurélien Mole. 30



ampoule apparaissait pour veiller, pour surveiller. 
Pour cette exposition, la documentation a été 
faite de jour et de nuit. Il me semble que c’est 
une bonne façon de documenter mon travail. Pour 
l’exposition « Pattern Partners » à la galerie 
Madragoa en partenariat avec la BF15, on 
retrouve aussi le rouge. Pendant ma résidence à 
Lisbonne pour préparer l’exposition, j’ai travaillé 
avec le verrier Nelson Figueiredo, nous avons 
produit une dizaine d’ampoules. La galerie est 
assez petite et a la particularité d’avoir un très 
grand placard qui sert de stockage et un autre 
plus petit sous la fenêtre. Je ne voulais rien 
montrer dans l’espace d’exposition, je voulais le 
vider et être en marge. J’ai placé deux ampoules 
à l’intérieur de ces deux placards. Ils fabriquaient 
un abri pour la lumière rouge-orangé. La journée, 
la présence lumineuse des lampes était faible 
alors qu’à la tombée de la nuit, le rouge orangé 
incendiait l’espace. Il y a urgence. Le monde 
brûle. Lou Ferrand, dans le texte d’exposition, 
écrit « Le monde est une radio, ses œuvres un 
oscillomètre ». Je crois que ces pièces-ampoules 
sont des repères, des témoins. C’est une façon 
d’être vigilante, d’être en alerte.

mc En parlant de danger, il y a aussi cette atmosphère 
rouge qui se dégage de la pièce présentée au Frac Île-
de-France, au sein de l’exposition collective 
«  L’Irrésolue  ». Pourrais-tu me décrire cette pièce que 
tu as proposé, ainsi que le déroulé du projet ?

cb Pour « L’Irrésolue », j’ai été invitée par la 
commissaire d’exposition Anne-Lou Vicente. 
Nous n’avions jamais travaillé ensemble et j’ai 
été touchée par la confiance qu’elle m’a témoignée 
en m’invitant. Elle voulait proposer une forme 
latente, inachevée. Au fil de nos discussions nous 
avons très vite évoqué les espaces cachés situés 
derrière les murs du Plateau. J’avais évidemment 
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« PATTERN PARTNERS », Vue d’exposition, Galeria Madragoa, Lisbonne, 2022.
 Photogaphe : Bruno Lopez. 32



« PATTERN PARTNERS », Vue d’exposition, Galeria Madragoa, Lisbonne, 2022.
 Photographe : Guillaume Vieira. 33



en tête l’exposition d’Eva Barto « 11 mois » pour 
laquelle elle avait entièrement transformé le lieu 
pour qu’il ne soit plus reconnaissable. Elle avait 
notamment créé des espace  qui étaient plus ou 
moins accessibles. 

  J’avais envie d’aller plus loin que 
l’exposition «  Pattern Partners » où les placards 
de la galerie devenaient des cachettes et des abris 
pour la lumière. L’installation Spare Room 
consiste en deux éléments distincts qui se 
répondent. Il s’agit de découpes dans le doublage 
des murs allant jusqu’au plafond et refermées 
partiellement par des vantaux. Ces interstices 
donnent accès à un espace habituellement non 
visible, en dehors de l’espace d’exposition et d’où 
s’échappe une forte lumière rouge. La première 
ouverture laisse filtrer un faisceau rouge sang 
qui vient caresser la pièce SLICE de Nadia 
Belerique. En regardant par l’entrebâillement, 
une grosse boule rouge, sorte de bulle ou de ballon 
retenue entre les murs focalise la lumière et 
arrête le regard. Un peu plus loin dans l’exposition, 
la seconde ouverture vient comme un double de 
la première. À l’intérieur, on discerne à peine près 
du sol une veilleuse qui émet un halo de lumière 
faible. Ces deux motifs sont comme deux 
parenthèses qui créent un espace en plus. Je ne 
voulais qu’en donner un accès partiel, je voulais 
contraindre le regard et créer un rapport de 
frustration. J’aime l’idée que l’on ne peut pas tout 
voir, que l’on voit mal. L’envie de créer des 
ouvertures ou d’exister dans des espaces que l’on 
considère comme inadaptés à une œuvre d’art est 
une façon d’opposer une résistance en créant une 
image. Je vois cette installation comme un tunnel, 
un passage dérobé qui permet symboliquement 
de s’échapper mais dont on est tenu à distance. 
La lumière rouge circule sans que l’on sache 
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« L’Irrésolue », Commissaire d’exposition : Anne-Lou Vicente, Frac Île-de-France,
 le Plateau, Paris, 2023. Photographe : Martin Argyroglo. 35



Spare Room, Découpes des cloisons, vantaux en bois, pivots en métal, projecteurs LED, 
résine, pigments phosphorescents veilleuse Nightlight (Marie) 2022, 
2023.Photographe : Martin Argyroglo. 36



  vraiment d’où vient la source. Une partie de 
l’ œuvre est phosphorescente, éclairée durant les 
horaires d’ouverture, elle restitue une partie de 
la lumière emmagasinée lorsque le lieu  est fermé. 
Elle se charge durant l’exposition en quelque 
sorte. Elle a sa propre vie, elle existe pour elle-
même. Avec cette installation, je me suis demandée 
: qu’est ce qui « habite » ? Comment ? À l’occasion 
de cette exposition, j’ai relu La Poétique de 
l’espace de Gaston Bachelard. C’est un livre 
important pour Anne-Lou. Pour Bachelard, 
l’espace a des qualités de refuge ou l’on peut rêver. 
Il parle de chambre comme un corps maternel qui 
nous reçoit la nuit — il n’y a pas de mystère sans 
cachoterie. Quand je travaillais sur l’exposition, 
j’avais en tête une photographie de ma mère 
enceinte de moi. Elle pose devant un grand 
placard entre la porte d’entrée et celle des 
chambres. Je pensais aussi aux dessins d’Hilma 
Af Klint sur les cycles de la lune. 

  Le rouge c’est plusieurs choses, un signal 
d’alerte, le sang, la force vitale, la lumière lors du 
processus de développement photo. C’est comme 
rentrer dans un corps. Cette pièce c’est quelque 
part le lien entre une image et une cicatrice.
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Spare Room, Découpes des cloisons, vantaux en bois, pivots en métal, projecteurs LED, 
résine, pigments phosphorescents veilleuse Nightlight (Marie) 2022, 
2023.Photographe : Martin Argyroglo. 38
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