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EXIT, HAVEN, Amsterdam, Verre, systeme électrique, aluminium, 2021.
Photographe : Camille Brée.
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Pour commencer, pourrais-tu me raconter ta rencontre
avec art?

J’avoue que je ne m’en souviens pas vraiment.
J’al toujours voulu étre artiste, depuis que je
suis toute petite. Ma grand-mere dessinait
beaucoup et il parait que je tiens beaucoup d’elle.
Avec mes parents, nous allions souvent au musée,
voir des expositions. C’était assez évident. Quand
j’al appris 'existence des écoles d’art, j’ai su que
c’était 1a ou je voulais aller et en méme temps,
ca me paraissait completement impossible. Je
pensais qu’un cursus en architecture me
conviendrait mieux. Finalement, c¢’est ma
professeure d’art plastique, au lycée, qui m’a
convaincue de postuler en écoles d’art. Quand je
suis arrivée aux Beaux-Arts de Clermont-
Ferrand, j’ai eu I'impression de me retrouver
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Sans titre (plus ou moins), Film adhésif au mur, verre, vernis, 2015.
Photographe : Camille Brée.
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enfin avec des gens qui me ressemblaient.

A cette époque, ton travail s’approchait plutét de la

photographie...
J ’utilisais beaucoup les images mais je ne me suis
jamais considérée comme photographe. J’aimais
beaucoup les images marquées par I’absence ou
par la répétition de certains motifs. J’appréciais
que le sujet soit flou, qu’il ne permette pas de
savoir ce que 'on est en train de regarder. A
’école, les professeur-es me posaient des questions
liées 51 la photographie et j’avais I'impression que
personne ne comprenait mes intentions. Pour
moi, je faisais de la sculpture parce que je
m’intéressais bien plus a la mise en espace de ces
photographies qu’a ce qu’elles représentaient.
Progressivement, j’ai évacué les images de mon
travail pour me concentrer sur des jeux de
transparence, d’ombres et de reflets avec'espace.
A ce moment-l3a, j’essayais de disparaitre, d’étre
la plus invisible possible. Je ne travaillais qu'avec
la lumiere naturelle, avec les reflets, avec les
ombres. Mes projets étaient presque
imperceptibles.

Il me semble qu’il y a un voyage en Arizona pendant

tes années d’études qui t’a particulierement marqué,

notamment parce qu’il a transformé ton rapport aux

images. Pourrais-tu me raconter cette expérience ?
A cette époque, j’étais tres angoissée par I'idée,
qu’en tant qu’artiste, il fallait absolument
produire des objets. Je comprenais que ¢a ne me
convenait pas. J’avais I'impression de ne jamais
travailler suffisamment. Pendant ce voyage,
nous nous sommes rendus dans la réserve de la
tribu Hopi qui est enclavée dans celle des indiens
Navajos. La-bas, ielsinterdisent aux Occidentaux
de prendre des photographies, de faire des
croquis d’apres motif, de ramasser quoi que ce
soit sur le sol, méme un caillou. Ca a été un choc.
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Les éléments lucides, Vue d’exposition, 62e Salon de Montrouge, 2017.
Photographe : Camille Brée.
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J’ai pris conscience de la violence qui consiste a
vouloir prendre : prendre en photo, prendre
quelque chose surle sol. C’est vouloir s’approprier,
capturer physiquement ce que 'on voit. J’ai été
tres marquée par ce rapport de consommation
que l'on a, nous les Occidentaux, vis-a-vis de
I’environnement, moi aussi j’avais envie d’en
conserver quelque chose. J’observais ces
paysages magnifiques dont je ne pouvais rien
garder. Cette expérience m’a obligée a me rendre
plus présente a ce que je vivais, ¢ca m’a libérée.
Faire des images, c’est une maniere de mettre
le monde a distance, de s’en extraire. D’un coup,
c’est comme si I'injonction a produire avait
disparu, j’ai arrété d’utiliser des photographies
dans mon travail apres ca.
(Ca me fait penser a I'installation que tu as présentée au
salon de Montrouge en 2017 ot tu interrogeais notamment
le statut d’artiste, et ta présence dans cette mise en
compétition d’artistes émergent-es. Peux-tu m’en dire
davantage sur cette piece?
Je suis arrivée a Paris fin 2016, je n’ai pas eu
d’atelier tout de suite. Je travaillais ol je pouvais.
Apres mon diplome, j’avais 'impression d’étre
allée assez loin dans la disparition. J’avais évacué
tellement de choses. J’étais a la limite du visible.
Quand j’ai été sélectionnée au salon de Montrouge,
toute cette attention me semblait & la fois
séduisante et dérangeante ; j’étais visible. Mon
premier mouvement, concretement et
symboliquement, a été d’éteindre la lumieére
au-dessus de I'espace qui m’était attribué.
Comme tu le dis, c’est un salon ot chacun-e est
1a pour mettre en avant son travail. Il y a souvent
une surenchere dans le choix des pieces
présentées. Je crois que j’avais envie d’en
prendre le contre pied en proposant une forme
en creux. D’une certaine maniere, le salon de



Les élements lucides, Verre, 2017. Photographe : Camille Brée.
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Montrouge m’a donné 'occasion de travailler
une forme transitionnelle — mi-visible. C’est a
ce moment-la que j’al commencé a travailler avec
la lumiere artificielle avec la piece Les éclats qui
est une installation lumineuse. Des halos et des
faisceaux de lumiere effleuraient les murs et le
sol qui devenaient écrans. J’ai aussi travaillé
pour la premiere fois le verre avec la piece Les
éléments lucides. C’est un ensemble de prismes
en verre disposés au sol comme des cales
soutenant les cimaises. Je les vois comme des
éléments actifs qui permettent de s’échapper de
I'exposition. Ce que j’aime avec la transparence,
c’est que le regard peut traverser la matiere, il
ne reste pas coincé a sa surface, on peut regarder
a travers pour voir autre chose, dévier son
regard.
Par rapport a la sculpture, comment t’es-tu initiée a ce
médium ? J’ai bien 'impression que la sensualité est
aussi au ceeur de ta pratique de la sculpture. Pourrais-tu
me décrire tes gestes de sculptrice et ce qu’ils te
provoquent ?
J’ai commencé la sculpture au moment ot j’ai eu
un atelier a Paris. Comme je commencais, j’avais
peu d’invitations, et comme je travaille avec
I'espace je me sentais dépendante d’'un contexte
d’exposition. Je n’aimais pas cette sensation, j’ai
commencé a vouloir tenir mon travail contre moi,
c’est comme ca que j’ai commencé a faire de la
sculpture. Je voulais étre dans un geste immédiat,
simple. Je ne voyais pas l'intérét d’exécuter
simplement un dessin, mais je ne savais pas
comment m’y prendre pour autant. Je cherchais
une maniere de créer des formes qui échapperaient
a mon controle, qui ne seraient pas vraiment
définies. Je souhaitais que mes sculptures soient
comme des transformations — il y a quelque chose
qui me fascine dans les changements d’état de la
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Untitled (ongoing night light series), Résine, dispositif éléctrique, 2020.
Photographe : Aurélien Mole.
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Untitled (ongoing night light series), Résine, dispositif éléctrique, 2020.
Photographe : Lionel Catelan.
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matiere, solide, liquide, gazeux, plasma; dans cette
fluidité. J’essayais de retrouver cette sensation
avec la sculpture. J’ai commencé a utiliser des
matériaux liquides qui se solidifiaient autour de
mes mains et qui d’'une certaine maniére prenaient
I'empreinte de mon corps.J’ai commencé a travailler
avec de la résine pour la transparence, d’abord
avec des moules. Je n’aimais pas beaucoup cette
technique que je trouve laborieuse. J’ai besoin que
les formes soient le résultat d’'un processus
d’échange avec la matiere, une découverte, une
surprise — je pense que c¢’est ma facon de perdre
le controle pour laisser apparaitre une forme qui
n’est pas seulement ce que j’ai voulu y mettre . J’ai
commencé a utiliser des préservatifs pour pouvoir
me passer du moulage. J’aime sentir la résine
liquide dans cette poche, une forme molle qui finit
par prendre une forme solide, c’est sans doute 1a
que se situe la sensualité dont tu parles — tout ca
c’est du désir.
Avec 'atmosphere qu’elles diffusent, tes veilleuses
provoquent un curieux sentiment; elles apaisent et
inquietent a la fois, mais elles évoquent également, la
nuit, le sommeil, ’enfance... Dans quel contexte as-tu
créé ces veilleuses, et que représentent-elles a tes
yeux, et quels sont les rapports qu’elles entretiennent
avec 'amitié, qui, je pense, est une donnée importante
pour comprendre ta pratique ?
En 2017, je suis partie un mois en résidence au
Atelierhaus Salzamt a Linz en Autriche. Pendant
la résidence, j’ai passé beaucoup de temps a
allumer et a éteindre les lumieres, a les changer
de place, j’expérimentais le “on” et “off”, “étre
12” et “pas1a” . A un moment, je me suis dit qu’il
fallait un élément présent en permanence, un
élément stable, capable de me rassurer. J’avais
envie d’étre accompagnée par mon travail et
qu’il puisse également exister hors du contexte
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Untitled (ongoing night light series), Avec Jimmy Beauquesne,
Plantes artificielles, résine, dispositif éléctrique, 2018.
Photographe : Aurélien Mole.
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Pour vous faciliter la ville (ongoing nightlight series), Avec Kevin Gotkovsky,
Etain, papier, feuille de plastique, dispositif électrique, 2020.
Photographe : Romain Best.
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de 'exposition. J’avais envie que ces veilleuses
matérialisent des présences. J’ai commencé a
inviter des ami-es a fabriquer ces veilleuses avec
moi, j’en ai fabriqué en pensant a des ami-es, j’en
ai offert aussi. Ce sont des ancrages, sans doute
émotionnels. C’était a I’époque une facon de
retrouver du sens dans ce que je faisais, me
sentir moins seule. Ce que j’aime dans la veilleuse,
c’est qu’il s’agit d’'un objet familier auquel les
gens peuvent relier. On est attiré vers cette
lumiere, pourtant quand on s’approche, on
comprend qu’on ne reconnait pas ce que 'on voit.
J’aime que les choses soient étranges et familieres
a la fois, magnétiques.
J’aime beaucoup cette phrase que tu as écrite sur ton
travail : « Dans un contexte de surinformation ou
l’esprit est constamment sollicité par des 1mages, faire
le jeu de lobscurité est une fagon d’opposer une
résistance. Etre discret est alors une maniere d’occuper
un territoire en arriere-plan, une facon de s infiltrer. »
En effet, tes pieces déplacent 'attention des visiteur-ices
vers les espaces oubliés de ’exposition. Ta pratique est
intimement liée aux contextes d’exposition.
Oui, 'espace et le contexte sont toujours mon
point de départ ; ma proposition pour une
exposition est toujours une réponse aux
circonstances. Faire ceuvre, a un moment, pour
quelqu’un-e, c’est une forme d’adresse. Par
exemple, j’ai été invitée, en 2019, par Collective,
un café culturel & Aubervilliers qui a été ouvert
entre 2019 et 2021. L’équipe m’a invité a proposer
un éclairage pour le lieu. Lors de ma premiere
visite, iels m’ont montré-es le grenier ou étaient
stockés d’anciens lustres de différentes époques
de cet ancien bouillon. Je les voyais comme un
potentiel de lumiere que j’ai souhaité réactiver.
C’est 1a que j’al commencé a faire mes
propres ampoules, la piece s’appelle
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Light Bulbs Conversation, Ampoule, résine, lustre, 2019.
Vue d’installation, Collective, Aubervilliers.
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Light Bulbs Conversation (2019).

Je n’arrive pas a montrer les choses
frontalement. Les espaces périphériques, les
espaces d’entre deux me semblent plus
intéressants que ceux qui sont en pleine lumiere.
Glisser mon travail dans les trous, les creux, est
une facon de créer un décentrement et
d’introduire un nouveau régime d’attention —
faire de la place. Nous sommes constamment
sollicités par des informations, des images, notre
capacité d’attention est une ressource rare et
trouver du calme est un luxe. Nous sommes
habitué-es a consommer ce que l'on voit.
Dissimuler mon travail est une facon de ne pas
étre a la merci des spectateur-ices et du monde
en général, une facon de poser ses conditions
d’existence. Ces espaces interstitiels
s’affranchissent des regles, ils sont ceux ou 'on
peut inventer — étre hors du cadre, ceux oul je
me sens libre. Dissimuler mon travail a la vue
de tous-tes est une facon d’étre la et pas la. Je
pense que ce positionnement traduit a la fois une
certaine envie de disparaitre et une hésitation
a le faire ; choisir de ne pas participer tout en
participant. Disparaitre en laissant des traces
de son passage — ce qui a été oublié doit pouvoir
étre retrouvé. Trisha Donnelly est dans cette
radicalité d’obscurité. Ne pas communiquer sur
son travail produit du désir. En étant absente,
elle absorbe I'attention comme un trou noir. C’est
une stratégie de résistance.

Récemment, j’ai expérimenté un autre
positionnement avec I’exposition « Homely » en
duo avec Claudine Debelle, en mai 2022 a
Bagnoler. Il s’agit d’'un lieu tenu par des artistes
depuis 2016 ; c’est un espace de travail partagé
ou lels proposent, tentent et expérimentent
d’autres modeles que celui de ’'exposition. C’était
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Boite a disparaitre, Bois, laque, quincaillerie, 2022. « Homely », exposition avec
Claudine Debelle, Bagnoler, Bagnolet.
Photographe : Camille Brée.
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important pour moi de tester quelque chose et
d’étre possiblement en échec, de faire une
proposition qui me déstabilisait. C’était une
facon d’arréter de me cacher. A la place d’étre
dans la retenue, j’ail eu envie de présenter une
piece massive qui contrebalancait la légereté des
personnages flottant a ’hélium de Claudine.
Boite a disparaitre, ¢’est une boite noire, a
I’échelle d’un corps, placée sur une estrade ou
’on pouvait voir une trappe entre-ouverte, un
trou. Je voulais expérimenter une nouvelle facon
d’apparaitre et de disparaitre. Dans la boite, il
y a seulement du vide. J’avais envie de provoquer
une grande aspiration, une profonde absence —
créer un trou noir.
D’ailleurs, cela me fait penser a un livre de Martin
Herbert, Tell Them I Said No, que tu aimes tout
particulierement il me semble. Il s’agit d’un recueil
d’une dizaine de textes sur des artistes américain-nes
qui ont décidé de quitter, pour diverses questions,
définitivement ou temporairement le milieu de I'art
contemporain. Dans l'introduction, Martin Herbert
parle notamment d’ « un monde de l’art massivement
professionnalisé » dans lequel il est désormais nécessaire
pour les artistes de faire leur auto-promotion
constamment, « d’ étre présent-e ». De ton coté, qu’est-ce
qui t'intéresse dans les parcours de celle-eux qui refusent
ce mode de fonctionnement ? De quelle maniere ces
trajectoires t’inspirent-elles ?
Comme Martin Herbert 1’écrit, les artistes sont
entrainé-es a faire la promotion de leur travail,
c’est un mode compétitif parce qu’il suit les
injonctions et les regles du capitalisme. Qu’il
s’agisse d’Agnes Martin, de Laurie Parsons, de
Trisha Donnelly, ou méme de Lee Lozano qui ne
figure pas dans le livre, ce qui me touche, chez
elles, ¢’est leur radicalité et leur engagement dans
leur travail. C’est aussi leur capacité a dire non,
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The Carrier, Lustre original du Chateau Jolimont Bruxelles, résine, cire, dispositif
électrique, Londres, 2022.
Photographe : Fabien Silvestre Suzor. 20



Untitled (ongoing night light series), Résine, dispositif éléctrique, 2020.
Photographe : Lionel Catelan.
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a se libérer, a changer les regles, a résister, a tenir
une ligne. Je choisis de faire de 'art parce je
pense, profondément, que c’est important. /art
est un état transitionnel qui permet de traverser
sa vie, trouver du sens. En tant qu’artiste, j’ai
souvent I'impression d’étre a la mereci du désir
des autres. La précarité me donne I'impression
d’étre piégée et d’avoir peu de poids. Avec le
recul, je vois mon envie de disparaitre comme le
symptome d’un systeme qui m’écrase, qui
m’empéche d’exister — c’est un mécanisme de
défense. Je suis une femme artiste et je n’ai pas
envie de disparaitre. Aujourd’hui, j’ai la sensation
qu’aucune des solutions — d’étre absent-e ou
d’étre présent-e — n’est la bonne. Je crois au
décentrement, a créer des espaces qui nous
permettent de redéfinir ce qui est important,
fabriquer du sens et du commun. Il y a de plus en
plus d’artistes qui quittent Paris pour créer des
lieux a la campagne, c’est un engagement fort
. — faire communauté.
A propos des périphéries de I'exposition, il me semble
que pour ’exposition « Loud Object » a In Extenso a
Clermont-Ferrand, réalisée avec le duo CluelesS, vous
vous étiez particulierement interrogées sur le format de
I’exposition d’art contemporain, quitte a y échapper.
Est-ce que tu peux me raconter les réflexions qui vous
ont guidé pour ce projet?
CluelesS est un duo de designers composé de
Saloméja Jacquet et Clara Stengel. Nous nous
sommes rencontrées aux ateliers de la Courneuve.
Katia Porro, est curatrice et directrice artistique
d’in Extenso. Elle a étudié le design et a donc un
rapport tres fort al’objet et a 'espace intime, elle
pensait qu’il pouvait y avoir un dialogue
intéressant entre nos pratiques. Aucune de nous
n’avait envie de faire une exposition, on voulait
plutot proposer un espace a vivre, moins figé,
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Poignée de tirage, Plexiglas, résine, dispositif électrique, acier, 2022.
Photographe : Ludovic Combe.
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Poignée de porte béquille, Résine, poignée en métal, dispositif électrique, 2022.
Photographe : Ludovic Combe. 24



avec une accumulation de lampes qui pourraient
étre manipulées, éprouvées. L'espace d’In Extenso
est plutot petit et le bureau de ’'équipe était peu
aménagé. Tres vite, I'idée d’installer 'espace de
travail de Katia et Antoine Beaucourt
(coordinateur de projets) dans I’espace principal
s’est imposée a nous. Déplacer leur poste de
travail nous a aidé a évacuer la question de
'exposition et a étre directement dans un rapport
d’usage a 'espace. Je voulais également sortir
d’une logique d’exposition afin que mon travail
occupe une fonction concrete. Pour I'espace, j’ai
voulu proposer une signalétique lumineuse,
visible depuis la rue. J’ai remplacé les poignées
de la porte d’entrée par des poignées lumineuses
que les visiteur-euse-s devaient saisir pour entrer.
CluelesS a travaillé sur un grand bureau et
'aménagement de 'espace de travail avec des
assemblages et éléments récupérés et détournés.
L’ancien bureau étant vide, nous l’avons
transformé en un espace en veille, entierement
sombre, éclairé uniquement par deux veilleuses
que j’ai faites pour Marie Astre et Romain Best
deux ami-es proches et une petite table de nuit a
tiroir avec des petites lampes a I'intérieur. Avec
CluelessS, il nous semblait important de collaborer
sur un objet qui puisse circuler entre les deux
espaces. Nous avons travaillé sur une lampe
baladeuse lors de notre résidence a Moly-Sabata
en partenariat avec le BF'15. C’est une sorte de
tube de plomberie lumineux munie d’un crochet
de cintre et d’'une chaine boule qui renvoient a
I'idée du vétement, du sac — une lampe-sac. Lors
de I'ouverture, les gens s’emparaient vraiment
de notre proposition et avaient un rapport
. décomplexé aux objets présentés.

MC A In Extenso, j’ai été tres marquée, justement, par
cette opposition que avez créé entre le bureau et cette
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Baladeuse, Résine, crochet de cintre, chaine a boule, dispositif électrique, 2022.
Photographe : Ludovic Combe. 26



Nightlight (Marie), Résine, dispositif électrique, verre, 2022.
Photographe : Ludovic Combe.
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salle de veille, I'un tres éclairé, sur saturé de lumieres,
et 'autre entierement plongé dans la pénombre. Depuis
que tu travailles principalement avec la lumiere
artificielle, tu manipules davantage les couleurs,
notamment dans le cadre de tes dernieres expositions.
Je pense, par exemple, a’exposition « Pattern Partners »
a la galerie Madragoa a Lisbonne ou a la tombée de la
nuit, la galerie était completement plongée dans une
atmosphere mordorée, mais aussi plus subtilement, a
la piece Tight Green présentée dans I'exposition « Sleep
No More » a Placement Produit.
J’al commencé a introduire la couleur avec la
lumiere colorée. La lumiere permet de signaler
une présence, c’est un langage accessible et
immédiat. Je suis obsédée par les lumieres de
sécurité, celles des appareils électroniques, des
multiprises, des interrupteurs — par leur présence
latente, en veille. Depuis 2019, les ampoules sont
un motif récurrent dans mon travail et le rouge
est, en effet, arrivé avec Tight Green (droplight
piece). C’est une sorte d’ampoule tres allongée
vert pale qui diffuse une lumiere rouge. Entre
2020 et 2021, pendant mes études au Sandberg
Instituut au sein du Dirty Art Department, j’avais
acces a l'atelier de verre de la Gerrit Rietveld
Academie. J’y testais des verres de transparence
et de couleurs différentes et lors d’une session de
travail avec une souffleuse, nous nous sommes
trompées dans le processus. A la place d’obtenir
une couleur ambrée comme nous souhaitions pour
la piece, elle est devenue vert et rouge. Ce qui
me plait dans cette piece, ¢’est son ambivalence.
Dans 'exposition « Sleep No More », proposée
par les commissaires Liza Maignan et Fiona
Vilmer a Placement Produit a Aubervilliers
(2021), elle donnait un signal contradictoire.
L'exposition a double sens n’était jamais en
sommeil. Dormir devenait dangereux. Cette
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Tight Green (droplight piéce), Verre, dispositif électrique, 2021.
Photographe : Aurélien Mole.
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« Sleep No More », Commissaires d’exposition : Liza Maignan et Fiona Vilmer,
Placement Produit, Aubervilliers, 2021.
Photographe : Aurélien Mole.
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ampoule apparaissait pour veiller, pour surveiller.
Pour cette exposition, la documentation a été
faite de jour et de nuit. Il me semble que c’est
une bonne facon de documenter mon travail. Pour
I'exposition « Pattern Partners » a la galerie
Madragoa en partenariat avec la BF15, on
retrouve aussi le rouge. Pendant ma résidence a
Lisbonne pour préparer ’exposition, j’ai travaillé
avec le verrier Nelson Figueiredo, nous avons
produit une dizaine d’ampoules. La galerie est
assez petite et a la particularité d’avoir un tres
grand placard qui sert de stockage et un autre
plus petit sous la fenétre. Je ne voulais rien
montrer dans I'espace d’exposition, je voulais le
vider et étre en marge. J’ai placé deux ampoules
a l'intérieur de ces deux placards. Ils fabriquaient
un abri pour la lumiere rouge-orangé. La journée,
la présence lumineuse des lampes était faible
alors qu’a la tombée de la nuit, le rouge orangé
incendiait I'espace. Il y a urgence. Le monde
brile. Lou Ferrand, dans le texte d’exposition,
écrit « Le monde est une radio, ses cuvres un
oscillometre ». Je crois que ces pieces-ampoules
sont des reperes, des témoins. C’est une facon
d’étre vigilante, d’étre en alerte.
En parlant de danger, il y a aussi cette atmosphere
rouge qui se dégage de la piece présentée au Frac Ile-
de-France, au sein de l’exposition collective
« I/Irrésolue ». Pourrais-tu me décrire cette piece que
tu as proposé, ainsi que le déroulé du projet ?
Pour « LIrrésolue », j’ai été invitée par la
commissaire d’exposition Anne-Lou Vicente.
Nous n’avions jamais travaillé ensemble et j’ai
été touchée par la confiance qu’elle m’a témoignée
en m’invitant. Elle voulait proposer une forme
latente, inachevée. Au fil de nos discussions nous
avons tres vite évoqué les espaces cachés situés
derriere les murs du Plateau. J’avais évidemment
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« PATTERN PARTNERS », Vue d’exposition, Galeria Madragoa, Lisbonne, 2022.
Photogaphe : Bruno Lopez. 32



« PATTERN PARTNERS », Vue d’exposition, Galeria Madragoa, Lisbonne, 2022.
Photographe : Guillaume Vieira. 33



en téte 'exposition d’Eva Barto « 11 mois » pour
laquelle elle avait entierement transformé le lieu
pour qu’il ne soit plus reconnaissable. Elle avait
notamment créé des espace qui étaient plus ou
moins accessibles.

J’avais envie d’aller plus loin que
I'exposition « Pattern Partners » o1 les placards
de la galerie devenaient des cachettes et des abris
pour la lumiere. L'installation Spare Room
consiste en deux éléments distincts qui se
répondent. I1 s’agit de découpes dans le doublage
des murs allant jusqu’au plafond et refermées
partiellement par des vantaux. Ces interstices
donnent acces a un espace habituellement non
visible, en dehors de 'espace d’exposition et d’oti
s’échappe une forte lumiere rouge. La premiere
ouverture laisse filtrer un faisceau rouge sang
qui vient caresser la piece SLICE de Nadia
Belerique. En regardant par I'entrebaillement,
une grosse boule rouge, sorte de bulle ou de ballon
retenue entre les murs focalise la lumiere et
arréte le regard. Un peu plus loin dans I’exposition,
la seconde ouverture vient comme un double de
la premiere. A I'intérieur, on discerne a peine pres
du sol une veilleuse qui émet un halo de lumiere
faible. Ces deux motifs sont comme deux
parentheses qui créent un espace en plus. Je ne
voulais qu’en donner un acces partiel, je voulais
contraindre le regard et créer un rapport de
frustration. J’aime I'idée que I'on ne peut pas tout
voir, que l'on voit mal. I'envie de créer des
ouvertures ou d’exister dans des espaces que I'on
considere comme inadaptés a une ceuvre d’art est
une facon d’opposer une résistance en créant une
image. Je vois cette installation comme un tunnel,
un passage dérobé qui permet symboliquement
de s’échapper mais dont on est tenu a distance.
La lumiere rouge circule sans que 1’on sache
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« L'Trrésolue », Commissaire d’exposition : Anne-Lou Vicente, Frac Tle-de-France,
le Plateau, Paris, 2023. Photographe : Martin Argyroglo. 35



Spare Room, Découpes des cloisons, vantaux en bois, pivots en métal, projecteurs LED,
résine, pigments phosphorescents veilleuse Nightlight (Marie) 2022,
2023.Photographe : Martin Argyroglo. 36



vraiment d’oul vient la source. Une partie de
I’ ceuvre est phosphorescente, éclairée durant les
horaires d’ouverture, elle restitue une partie de
la lumiere emmagasinée lorsque le lieu est fermé.
Elle se charge durant I’exposition en quelque
sorte. Elle a sa propre vie, elle existe pour elle-
méme. Avec cette installation, je me suis demandée
: qu’est ce qui « habite » 7 Comment ? A I'occasion
de cette exposition, j’ai relu La Poétique de
l’espace de Gaston Bachelard. C’est un livre
important pour Anne-Lou. Pour Bachelard,
'espace a des qualités de refuge ouI'on peut réver.
Il parle de chambre comme un corps maternel qui
nous recoit la nuit — il n’y a pas de mystere sans
cachoterie. Quand je travaillais sur ’exposition,
j’avais en téte une photographie de ma mere
enceinte de moi. Elle pose devant un grand
placard entre la porte d’entrée et celle des
chambres. Je pensais aussi aux dessins d’Hilma
Af Klint sur les cycles de la lune.

Le rouge c’est plusieurs choses, un signal
d’alerte, le sang, la force vitale, la lumiére lors du
processus de développement photo. C’est comme
rentrer dans un corps. Cette piece c’est quelque
part le lien entre une image et une cicatrice.

37



Spare Room, Découpes des cloisons, vantaux en bois, pivots en métal, projecteurs LED,
résine, pigments phosphorescents veilleuse Nightlight (Marie) 2022,
2023.Photographe : Martin Argyroglo. 38
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