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SANS TITRE
Installation photographiée, corps, fleurs, Dimensions variables, 2017.
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SANS TITRE
Installation photographiée, boîte, coquillages, bouchons d’oreille et gouttière, 

Dimensions variables, 2018.
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Indira Béraud

Peux-tu raconter comment tu as rencontré l’art, ce qui t’a poussée  

à y consacrer ta vie ? Peux-tu relater ton parcours qui s’éloigne des 

sentiers battus ?

Danube

J’ai commencé à dessiner et à peindre alors que j’étais toute petite. 

Enfant, je voulais d’ailleurs devenir peintre. Mais c’est au moment 

de l’adolescence que j’y ai consacré le plus de temps, j’avais de 

nombreux carnets dans lesquels je peignais à l’encre de Chine. 

Mon rapport à l’école était compliqué. Quand j’étais au collège,  

j’ai subi beaucoup de moqueries. Des garçons que je connaissais à 

peine me mettaient des claques lorsqu’ils me croisaient. J’ai fait une 

dépression à onze ans, puis une autre à treize ans. Pour moi, ce 

n’était pas un endroit sécurisant, l’école était un lieu toxique et 

dangereux. J’étais tellement triste que je ne voulais plus y aller. En 

entrant au lycée, j’ai développé des phobies, scolaire et sociale, qui 

m’ont poussée à arrêter au bout de quelques semaines. Ma mère m’a 

proposé d’aller à l’hôpital pour me soigner et participer à des 

activités avec d’autres adolescents comme moi. 

À l’hôpital, j’avais tout mon temps. Je dessinais des arbres avec un 

stylo très fin, je faisais des mouvements répétitifs et cela agissait un 

peu comme un traitement. J’avais quand même des cours toutes les 

semaines pour rattraper le programme scolaire. Hormis les langues 



VÉNUS
Installation pour le clip de Molina, coquillages, pâte fimo, aluminium, gel, fleurs, 

Dimensions variables, Photographie : Diane Guais, 2018.



APRÈS L’ACOUCHEMENT
Installation photographiée, pâte fimo, paillettes, Dimensions variables, 2019.
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étrangères, rien ne me plaisait vraiment. J’ai pensé à un moment 

faire de la psycho linguistique à la faculté d’allemand. Tout le 

monde m’encourageait à suivre cette voie. 

Puis j’ai voyagé aussi. J’ai fait des allers-retours entre la France et 

l’Allemagne jusqu’à ce que je passe le concours des Beaux-Arts de 

Nantes, où j’ai été prise. Mais finalement, je n’y suis restée que trois 

mois. Ils m’ont virée parce que j’étais tout le temps absente et que ça 

ne me plaisait pas d’aller à l’école.

Quand je suis arrivée à Paris, j’ai commencé le mannequinat et 

Danube est née peu après. Le mannequinat m’a ouvert de nouveaux 

horizons et mon imaginaire a grandi avec. Ce n’est pas grâce à cela 

que Danube est apparue, mais cela y a largement contribué ; le fait 

de travailler avec des gens très créatifs notamment. J’ai appréhendé 

cette pratique comme de la performance. J’interprète des 

personnages, je trouve des gestuelles qui correspondent aux 

histoires. Et j’aime ces alliances de gens qui se mettent ensemble 

pour créer des images. Bref, ça m’a plu tout de suite. 

Indira Béraud

Certaines personnes te connaissent sous le nom de Danube, qui est 

à la fois ton pseudonyme et le titre d’un projet artistique plus 

global, au sein duquel tu crées d’autres œuvres et qui se développe 

constamment. Quelle est l’origine de Danube ?



UN MATIN AU COUVENT
Installation photographiée, coquillage, fromage frais, lavande, noix et feuille,  

Dimensions variables, 2017.



REHEARSING AFROFUTURISM
Captation épreuve vidéo 3D, 2018.

VENUS
Installation photographiée, banane, crème, fleurs, Dimensions variables, 2018.
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Danube

En 2016, au milieu de l’hiver, je suis partie à Belgrade. À chaque fois 

que j’allais dans les Balkans, j’y allais avec ma famille ou avec ma 

mère et j’étais toujours la fille de Snjezana. Le but, cette fois, était 

d’y aller vraiment seule, d’y aller en tant que Marina, et non guidée 

par mes parents. Je voulais faire mes propres découvertes, 

comprendre d’où je venais. Même si aujourd’hui on dit que je viens 

de Bosnie, la Serbie faisait avant partie de la Yougoslavie donc moi 

quand je vais en Serbie, je considère que je vais chez moi. Une fois à 

Belgrade, j’ai entamé une correspondance avec Charles Nègre, un 

photographe parisien qui fait beaucoup de natures mortes. Je lui ai 

envoyé une vidéo de ma main qui imite un poulpe, et j’ai commencé 

à filmer des parties de mon corps de très près. Danube est née 

comme cela. Elle m’a permis de voir mon corps autrement.  

Je n’arrivais pas à le voir aussi beau que celui des autres, il fallait que 

je trouve quelque chose pour l’accepter et m’accepter. Je me suis 

mise à faire du Danube. 

Indira Béraud

T’es-tu d’abord appropriée Danube comme pseudonyme ou 

s’agissait-il du titre de l’œuvre ?

Danube

Je n’ai pas tout de suite intellectualisé la démarche. J’ai simplement 



MILENA ET ZORAN VERS LES ROCHERS
Installation photographiée, coton, coques de grenadess, Dimensions variables, 2018.



MILENA ET ZORAN
Installation photographiée, coton, loukoums, baies, fleurs, Dimensions variables, 2018.
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créé un compte Instagram que j’ai appelé Danube où j’ai posté mes 

quelques vidéos. Je l’ai appelé ainsi parce que le Danube traverse 

Belgrade et que ce fleuve m’a toujours fascinée, il est assez 

mystérieux. Petite, je l’imaginais très sombre, plein d’histoires un 

peu étranges. C’est un endroit magique qui m’a inspirée, et lorsque 

je suis arrivée à Belgrade, c’est lui que je voulais voir en premier. Et 

puis, je trouvais la sonorité poétique. Mais ce n’est que plus tard que 

j’ai vraiment adopté ce pseudonyme. 

Indira Béraud 

Est-ce que Marina Damjanovic et Danube sont différentes ?

Danube

Je dirais que Danube, c’est mon moi de tous les jours. Danube a 

transformé mes yeux. Je ne vois plus comme avant. Ma sensibilité 

est décuplée, les couleurs sont différentes, tout est plus intense. Je 

perçois du potentiel dans des objets, je m’imagine les assembler avec 

d’autres et fabriquer des installations. En fait, ça a changé mon 

regard sur le monde. Je me suis imprégnée entièrement du 

personnage, à tel point qu’à un certain stade, j’avais vraiment 

l’impression de n’être plus que Danube. Je me suis quasiment sentie 

enfermée dedans. Par exemple, mes poupées Danube, je les prenais 

partout avec moi. Ma Vénus aussi venait avec moi. Oui, surtout avec 

Zoran et Milena, mes deux poupées serbes que j’ai trouvées à 



SET BALKANS
Installation photographiée, couverture, tissus, chaussons, fruits, moulin, tasses, fruits, fleur, 

Dimensions variables, 2018.



SANS TITRE
Installation domestique photographiée, 2019.
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Belgrade. Ce sont les représentantes de la planète Danube, et ce sont 

les poupées qui me rassuraient le plus. Oui, avec elles, c’était comme 

quand j’étais enfant. Je les prenais dans mon sac à main lors d’un 

rendez-vous par exemple, je les sortais et les installais sur la table 

pour qu’elles soient aussi présentes. Un peu comme, enfant, on 

donne à manger à ses poupées ; ces personnages occupaient cette 

place-là. Cela me permettait de me rappeler que, quoi qu’il se passe, 

Danube est toujours là et que je ne suis pas seule. J’ai de l’anxiété 

chronique, et finalement Danube me soutient. Alors oui, ça prend 

beaucoup de place, mais ça m’aide. J’ai besoin de me référer à ça.

Indira Béraud 

En somme, Danube c’est l’artiste, c’est l’œuvre, sans distinction ? 

Danube

Oui. 

Indira Béraud 

Peux-tu présenter la planète Danube ?

Danube

La planète Danube, c’est un monde imaginaire qui abrite des 

personnages de tous les pays, de toutes les régions. Les personnages 

vivent surtout dans la nature et cultivent des légumes, ils écrivent 



DANS MA CHAMBRE
Installation photographiée, tissus, fleurs, baies, divers objets, Dimensions variables, 2018.



PLANÈTE DANUBE
Installation photographiée, poupées, figurines, coquillages, fleurs, loukoums,  

chaussons, photos, dessins, Dimensions variables, 2019.
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des poèmes et dessinent. C’est aussi une manière de raconter mes 

histoires, mais sous un autre nom, une autre date. C’est une 

manière pour moi de libérer la parole sur certains sujets comme la 

santé mentale, ou des sujets un peu délicats comme l’avortement.  

Je me permets uniquement de parler de ce que je vis. Il y a la 

planète, mais tout le reste fait aussi partie de Danube, qu’il s’agisse 

de dessins sur la maternité ou de textes sur le deuil. Danube, c’est un 

moyen de me connecter avec les autres et de voir le monde sous un 

angle plus poétique. C’est aussi une manière de me protéger. 

Je ne le fais pas que pour moi. Bien sûr, c’est une sorte de catharsis, 

et c’est peut-être prétentieux de dire qu’on veut aider les gens, mais 

je pense que lorsque j’avais quinze ans, j’aurais bien aimé tomber sur 

le monde Danube, cela m’aurait sans doute permis d’aller un peu 

mieux. C’est qu’il y a des sujets qui sont toujours délicats, et même 

si on en parle, ça reste difficile… J’ai envie de partager mes histoires 

de la façon la plus sincère possible. Certaines personnes pourraient 

se sentir concernées et ça pourrait peut-être les aider à se sentir 

moins seules.

Indira Béraud 

Dans tes dessins, on retrouve des femmes enceintes, des ventres, des 

nourrissons. Peux-tu me parler de ton rapport à l’enfantement, la 

place que cela occupe dans ton travail et la manière dont tu 

l’abordes ?



MÈRE ET ENFANT
Pastel à l’huile, 2019.



LA GROSSE DAME
Pastel à l’huile, sac en papier, 2018.



PLANTES EN RÉVOLTES
Photomontages, jeu de cartes, 2018.

MÈRE ET ENFANT
Pastel à l’huile, 2019.
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Danube

Cela occupe une place importante surtout depuis trois ans. Mais en 

fait, j’ai récemment retrouvé d’anciens carnets et je me suis rendue 

compte que je dessinais déjà des femmes enceintes quand j’étais à 

l’hôpital, adolescente. Cette découverte m’a un peu chamboulée. Je 

ne sais pas d’où ça vient… Mais ce sujet est encore plus présent dans 

mon travail depuis que j’ai avorté. Même si j’étais tolérante avant, 

mon cœur est désormais encore plus grand et je suis devenue 

beaucoup plus patiente. J’ai simplement envie de bienveillance, et 

d’être moi même quelqu’un de bon avec les autres.

La maternité est clairement une obsession. En attendant d’avoir des 

enfants, le seul moyen que j’ai trouvé pour calmer cette obsession, 

c’est de dessiner et de créer autour de ce sujet. Je m’intéresse à tout 

ce qui se rapporte à la maternité : les différentes méthodes 

d’accouchement, l’allaitement, les violences obstétricales, etc.

Indira Béraud 

Tes œuvres sont produites avec les moyens du bord : huile, 

dentifrice, fleurs, herbes, coton, coquillages. Peux-tu me 

parler du rapport que tu entretiens avec les matériaux ?  

D’où proviennent-ils ?

Danube

Dans les Balkans, on fait toujours avec les moyeux du bord. On vit 



MENSTRUATION
Aquarelle, 2011.



LA PERTE
Installation photographiée, fleurs, papier, pastel, 2019.
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modestement, mais on se débrouille toujours pour faire les choses 

bien. Par exemple, quand on veut cuisiner pour dix personnes, 

l’hôte, même s’il n’a pas beaucoup d’argent, dresse toujours une 

table magnifique, bien remplie. On peut être invité chez des gens 

que l’on ne connaît même pas et qui vont ouvrir leur frigo et servir 

tout ce qu’ils ont. C’est cette simplicité que je recherche dans les 

matériaux, et cette générosité dans les agencements. De toute 

manière, pour les matériaux, je n’ai pas tellement le choix parce que 

je n’ai pas de budget. J’ai dû trouver le potentiel dans les objets du 

quotidien, voir la beauté dans le coton, dans les coquillages… Mais 

j’aime l’idée de créer à partir de matériaux gratuits. En fait, je me suis 

posée la question récemment et je crois que même si j’avais plus 

d’argent, je ne dépenserais pas beaucoup plus dans les matériaux.  

Je veux aussi montrer que l’on peut créer sans argent, que si c’est 

vital, on peut y arriver. Puis, quand je choisis mes matériaux, j’essaye 

de faire attention à ne pas produire trop de déchets.

Indira Béraud

Même si tu les prends en photo, tes installations sont éphémères. 

Tes performances sont filmées, mais personne ne les voit lorsque tu 

les réalises. Peux-tu me parler de la temporalité dans ta pratique ?

 

 



IVAN MESTROVIC
Installation photographiée, fleurs, feuilles, épluchure, coquillage, 2018.



LE JARDIN DE MILENA ET ZORAN
Installation photographiée, savon, coquillages, piments, fleurs, coton, feuilles, 2019.
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Danube

Les installations surgissent comme des pulsions. Danube, c’est de la 

pulsion. Si j’ai rendez-vous un après-midi, mais que je ne parviens 

pas à sortir de chez moi à cause de l’agoraphobie, que faire ? Je suis 

enfermée, il faut que je trouve quelque chose pour me sauver de ce 

sentiment de frustration. Alors je commence à créer une installation 

avec tout ce que j’ai dans ma chambre. J’ai besoin de faire les choses 

rapidement. Même mes dessins, je les fais aux pastels à l’huile parce 

que ça va vite, je n’ai pas à attendre que la matière sèche. La 

technique ne requiert que peu de temps, je peux faire un dessin en 

vingt minutes.

Cela a longtemps été associé à un mal-être, mais maintenant que je 

vais mieux, je dois apprendre à prendre davantage le temps de faire 

les choses, même si je passe une heure sur un dessin, il faut que je 

parvienne à l’accepter.

Les installations sont toujours éphémères. Il n’y a pas longtemps, 

j’en ai fabriqué une dans ma chambre. Je l’ai laissée la journée pour 

l’observer. Mais ce n’est pas dans le but de le montrer aux gens. 

Certes, je la prends en photo, mais c’est surtout pour imprégner 

l’espace du monde Danube. Le lendemain, je défais tout. 

Indira Béraud 

C’est comme mettre de l’encens dans une pièce… mais il y a aussi 

quelque chose de l’ordre du recueillement, du sacré, les installations 



LA RÉCOLTE
Pastel à l’huile, 65 × 50 cm, 2019.



LA RÉCOLTE
Pastel à l’huile, 65 × 50 cm, 2019.

SANS TITRE
Pastel à l’huile, 21 × 14,5 cm, 2020.



SANS TITRE
Pastel à l’huile, 2016.
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prennent des allures d’autels…

Danube

Oui, tout à fait. En fait, mes installations ont une dimension quasi 

cérémoniale. Les cérémonies, les rituels... m’ont toujours attirée… 

C’est une manière pour moi de me rattacher à la nature. La nature 

est pure, et je recherche la pureté, même dans les rapports humains. 

Je cherche à me rapprocher de mon essence, c’est-à-dire de mon 

cœur d’enfant. 

Indira Béraud 

Dans tes films, tu te mets en scène, parfois entière, parfois certains 

membres de ton corps seulement. Tes mouvements sont répétitifs, 

étrangement disloqués, ils ressemblent à des étirements, mais aussi 

beaucoup à des caresses. Une grande douceur s’en dégage, et c’est la 

sensation de soin que je retiens… 

Danube

Oui, c’est complètement ça. Encore une fois, ces vidéos elles ont été 

créées de la même manière que les installations, comme des 

pulsions. J’étais angoissée, je ne pouvais pas sortir de chez moi.  

Le remède que j’ai trouvé pour combattre cette angoisse, c’est de me 

mettre en scène et de ressentir mon corps en détail, de le soigner.  

La musique, souvent je la trouve dans des mix de Collapsing 



ARGAN BLANC
Vidéo, 3 min 42 s, 2019.



ARGAN BLANC
Vidéo, 3 min 42 s, 2019.
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Market. Toujours des musiques très sensibles, si je devais les définir 

en tant que couleurs, je dirais que ce sont des musiques bleues pâles 

vert d’eau. J’écoute de la musique tous les jours, pour moi c’est 

vraiment une thérapie. C’est un soin. Je n’ai pas honte d’en parler. 

C’est dommage, car j’ai perdu plein de vidéos, il m’en reste très peu. 

Mais si je refais de la vidéo, la démarche sera différente. Ça sera du 

Danube, mais ça ne sera plus le même contexte, maintenant j’ai 

affronté mes peurs. Cette année je vais prendre du temps pour faire 

une mini résidence avec Marine Armandin, mon amie artiste et set 

designer. À Belgrade, on a fait des installations, des vidéos, des 

scènes un peu loufoques, qu’on a appelées le théâtre de Belgrade.

Indira Béraud

Pourquoi dis-tu « je n’ai pas honte d’en parler » ?

Danube

J’ai le sentiment qu’il y a une certaine injustice vis-à-vis des gens 

dont la souffrance ne se voit pas. Les gens ne réalisent pas clairement 

ce que cela implique dans la vie de tous les jours. Ça m’a marquée, 

lorsque j’étais à l’hôpital, il y avait une fille avec moi qui était 

également phobique socialement. Elle menait une double vie. Elle a 

caché à tout son entourage qu’elle était à l’hôpital, à ses copines de 

classe ainsi qu’à sa meilleure amie, elle leur disait qu’elle faisait l’école 

à la maison, alors qu’en réalité, elle passait toutes ses journées à 
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l’hôpital. Je me demandais comment elle pouvait continuer à 

mentir à tout le monde. Je n’ai jamais réussi à faire ça, me cacher. J’ai 

très vite annoncé que j’allais passer du temps à l’hôpital. J’en parle 

très facilement parce qu’il faut en parler.



AUTOPORTRAIT
Photographie, 2019.
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www.figurefigure.fr

https://figurefigure.fr/
https://twitter.com/figurefigure_fr
https://www.facebook.com/figurefigure.fr/
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